孟非晚灰头土脸地回到家，客厅的帘子出门前被祝霞关上了，黑茫茫的一片，让孟非晚忽而看不清任何事物，她凭着感觉朝墙上摸，小心翼翼地抬脚移动。

小腿隔着裤角碰到桌柜脚，惹得她那处泛起一阵麻痛，孟非晚吃痛地从齿关拉出一丝气息，她摸着开关时，手上“啪”地一按，整个客厅都亮堂了起来。

她慢慢蹲下身，捞起裤子仔细检查了一下伤口，微微泛着肿，尾处磕出了细小的一道口子，依稀泛出粒红，孟非晚提起手指揩了下，带起轻微却又火辣辣的痛感，不影响走路，就没再理。

祝霞他们一走，家里的冷清感又瞬间将孟非晚包裹，她径直地往沙发上走，脱下棉服搭在一旁，坐下时扬起头望向一片虚无，刺眼的白炽灯光打在她的脸上，连带着大脑都满是空白。

拨通了祝霞的电话，告诉她自己已经到家了，若有似无地听到了罗嘉泽的声音，不再过多打扰，便主动选择挂断。

这会孟非晚还没吃饭，想起冰箱还有中午祝霞做好的菜，她走到厨房从里面拿了出来，放进微波炉里热，却忘记煮了米饭。

将米饭煮好，热好的菜又被晾在一边。

往饭桌上一坐，习惯性等待的时候把手往口袋里伸，感到熟悉的触感，她又把那支白色的钢笔拿了出来，几近恍惚又落寞地把它搁在桌子上。

那阵预感太强烈了，孟非晚路走到一半的时候，还是冲回了书店，收银员瞧又是她，以为孟非晚她是折返回来买那本书的，于是直接张口向她解释，“那本书刚刚已经被一个男生买走了哦。”

孟非晚眼睛一瞥。那本《情书》确实是已经不在了。

思绪在收银员打量的视线里不停翻转，她的嘴巴半张着，想问，最后还是用手比划了一下秦乐知的身高，“是，这么高的男生吗？”

“大概是这么高。”面前的人歪斜着头思索了一秒，然后笑着补充，“长得也很好看，你们是认识吗？”

孟非晚没留意收银员最后那句问话，皱着眉头身体往前倾，一连吐出好几个问题：“他走了吗？离开多久了？”

收银员被吓得往后倒了半步，支支吾吾，还不忘计算着时间回答她，“大概有二十分钟了吧。”

她失落地垂下头，漫不经心“哦”了声。

二十分钟。

那应该是走远了。

孟非晚叹了口气，把记忆拉回现实。

把钢笔从礼袋里拿出来，握在手心上，沉甸甸的。脑子里却是不停闪着秦乐知握住这支笔写字时的画面。

修长的手指抵着纸张，笔尖在上面落下第一笔，墨水晕染开，一笔一划地拼成一个完整的字，也一点一滴地侵占着孟非晚的大脑。

她见过秦乐知的字迹，它们是留在她小测试卷上的批注，也是留在那本错题本上的解题过程，跟他本人气质完全不一样的，是苍劲有力的瘦金体。

所以孟非晚的印象十分深刻，钢笔握在他的手上，一定刚刚好。

那时他松软的头发因为低头的动作在额前轻盈垂落，孟非晚躺在病床上用余光偷偷打探，本意是想看自己的试卷上错了几题，却没忍住往那双手上瞧。

秦乐知眉头一皱，孟非晚就心虚地收回了视线，像上课被随机点答的学生，心虚地躲避着老师的眼神。

画面戛然而止，她的胸腔像是被手上钢笔的重量压着，有些喘不过气。

太奇怪了，这到底是什么感觉。

钟表在她身后滴答滴答地走着，和心跳的节律形成了一种极致的反差，宛若悠扬乐谱中一段刺耳又突兀的旋律。

叮咚。

更突兀的一个动静也在这时响起来了。

是门铃。

孟非晚站起身，没有出声，警惕地朝玄关处的方向走。

这个时间段，有谁会来？

祝霞？

想法一出，她又扔到一边了，祝霞来之前都会提前打个电话告知她，不然，她的手上也有家门钥匙，会直接开门就进来。

孟非晚朝猫眼看了一眼，没望见人，她在门口站了一会，没有扭开门把手。

叮咚。

又是一声。

这下她更怕了，没由来的直觉让心跳得似乎比刚才还要厉害，孟非晚走向开关处，把灯关了起来，佯装没有人在家的样子。

随后她往口袋里摸了摸，颤抖着手指摁着开关将手机屏幕打开，摸索了好一阵才打开了手电筒，没由来的黑让她陷入恐慌，孟非晚从来没觉得这几天已经习惯一人待着的空间会这般窒息，像巨大的阴霾把自己吞噬，她喉间往下滚动，这次门铃也没再响起了。

孟非晚微微松了一口气，缓缓地借力站起身，却不小心撕扯到了刚刚撞到的伤口。

紧绷的神经刚放下没多久，电话铃又不合时宜地在这时响了起来，这次她是脸都吓白了，冒出的冷汗和着周遭漂浮的冷空气，身子都被冻得僵硬。

连忙按住静音键，震动被她闷闷地捂着，连来电人都没来得及看。

但是很快，就连震动也消失了。

门外传来一声无奈的叹息，轻而柔。

紧接着，熟悉的声线陡然响起。

“小晚。”

如断线风筝出走的思绪终于找到了方向，孟非晚脑子轰地一下剧烈炸开，她骤然望向那扇门，那道刚刚才在她脑海里出现过的身影像一幕卡帧的电影播放着。

她把灯打开，这两个字仿若一声咒语，从光亮中趁虚而入，竟驱使着她再次往前走。

孟非晚手搭上门把手，闷着的那团火又突地涌上心头，她又踌躇地收回，这团火化作了眼神里的委屈，像是要穿过门把外面站着的人烧个精光。