永慧三岁那年生了一场大病。

永慧记得当时有人抱着她，四周黑漆漆的，偶尔有些若有似无的光，那人的怀抱随着他的步伐轻微晃动，晃着晃着换了一种晃法。永慧想哭，这不是她熟悉的地方，她有些害怕，可她还在梦里，或许这只是个梦。

……

永慧又做梦了，梦见三岁那场病。

那场病来的蹊跷，大姐说永慧当时发烧了，烧的很严重，爸爸以为她中了邪，请了僧人来驱邪，大张旗鼓地搞了一天一夜，永慧的病就好了，但是没了记忆。

大姐那时候总是摸着永慧的脸颊，亲密地将她抱进怀里，嘴里嘟囔着，“可怜的永慧。”

二哥会说：“不紧要，本来孩子长大了就会忘记。”

大姐就什么都不说了，大姐很疼她。

病好后不久，大姐拉着她的手，向她介绍家人。爸爸、妈妈、大哥、二哥还有在妈妈怀里的小弟。

爸爸也很疼永慧，妈妈也是，家里最小的女孩，见了人怯生生的，被大姐哄着，一个个叫了过去。

爸爸从大姐手里接过永慧，妈妈抚摸着永慧的头发，一下一下摸着，从身后拿着一颗糖果，放在手上诱着永慧去拿，永慧转头，看了看大姐，她也看着永慧，永慧不懂那种眼神，大姐眼里有水光。

“叫妈妈。”

妈妈继续用糖果诱惑着永慧，永慧抿抿唇，叫了一声“妈妈”。

大家都笑了起来，爸爸也笑了，永慧在他怀里，他的笑声引起胸腔的震动，永慧感觉到了。大家都在笑，永慧也笑了。妈妈从爸爸手里接过永慧，剥开彩色的糖衣，将糖果喂给永慧。

永慧看到了家里所有人，她都不认识，这些人她都不认识，没有她熟悉的气味，没有熟悉的触觉，她把头埋进妈妈怀里，她现在在她的家里，姐姐教她读自己的名字，她叫永慧，倪永慧。

……

“永慧，起身啦。”

窗帘被刷得拉开，刺眼的光照在永慧身上。拉开窗帘的男人顺手将窗帘两边勾上，坐在永慧床边，将永慧从被子里深挖出来，他挡住了阳光，将永慧笼罩在他的阴影里。

“好啦，吃早餐了。”

永慧睡得懵懂，听到声音只想钻进被子不听不看。

“你告诉妈咪我不吃早餐。”

“不吃对胃不好。”

男人将永慧抱起来，永慧也顺其自然地搂住他，东倒西歪地靠进他怀里。

“二哥，求你了，让我再睡一会儿吧，求你了。”

“阿慧，从早上到现在，我已经喊了你三次，次次你都这么讲。”