“霁晓姐，你想听听我的故事么？”

郑姝月认识陆献的时候，她九岁。

那一年，她的爸妈离婚，妈妈带着她来到姥姥家，说以后祖孙三个人过。

妈妈是一个骗子。

上一次她说爸爸不会离开他们，可是爸爸出轨离婚后转头就和小三成了家。

这一次，她说要带郑姝月在象盱镇生活，可是又因为一口咽不下的气，要抛下郑姝月去大城市闯出个名堂，让她瞎了眼的前夫后悔。

但是她说她会很快回来，郑姝月还是信了。

郑姝月很不喜欢象盱镇，打心眼里排斥，因为这里和城里不一样，一切都旧旧的、潮潮的，不仅晒不干她心里的潮湿，反而会让它生满青苔。

所以她相信，妈妈有一天会来带走她。

她对姥姥也没什么感情，逢年过节才见过几面的人，维系他们关系的，只有血缘。

而姥姥却浑然不知孙女的这些心思，对这个孙女热情得很。晚上要黏着她睡，变着法儿地给她做营养餐。

可是她不知道自己打呼噜，做得饭也很难吃，她对郑姝月的好起了反效果，那段时间郑姝月睡得少吃得也少，在别人眼中是个妥妥的营养不良少女。

而姥姥心大，只把这简单归因为水土不服，多养一阵就好了。

郑姝月住的是老式筒子楼，东西两侧的楼梯之间有一条长长的走廊，住七八户人家，有的人在长廊上摆家具、有的晒衣服、还有的摆灶做饭。

一条走廊拥挤冗长，纷杂缭乱，被烟火气镌刻上满满的市井味。

郑姝月住在最西边那家，却每次都喜欢走东边的楼梯上去，再走过那条长廊。

她并不是喜欢那条长廊，只是有一户人家刚好总在她放学的点做饭，她经过时，饭菜总是摆了满满一桌，令人垂涎。

时间一长，她在人家那里刷了脸熟，人家看她瘦弱，也同情祖孙俩生活不易，每次都打包了点饭菜让她带回去。

后来她知道了那户人家姓陆，家里有个儿子，是聋人。

郑姝月的学校生活也并不顺利。

她是三年级时转过来的，别的同学经过三年的相处已经形成了稳定的朋友圈，要融入本就需要花些功夫。

郑姝月还不太愿意，反正她迟早是要走的，索性就把所有精力都花在了学习上。

久而久之，她在同学眼里就成了一个高冷的、只会学习的无趣女孩，逐渐被边缘化。

一天，郑姝月在放学路上偶遇陆献，那时他们还没说过话。

但郑姝月还是在人群中一眼就认出了陆献的背影，她看过太多次。

陆献在那个年纪早已抽了条，出落成一个瘦瘦高高的少年，他穿着运动校服，袖子挽起至小臂处。

周围三三两两，他一人独行，看上去却很从容。

那天郑姝月鬼使神差地跑上去，问出了他们之间的第一句话：【你从哪里来？】

她用铅笔写在英语书的尾页。

陆献接了过去，在下面写到：【学校。】

郑姝月不太懂，天真地问道：【你们也上学么？】

陆献没表现出被冒犯，一贯木着脸：【特殊学校。】

特殊学校？郑姝月打了个问号。

陆献向她解释：【里面有聋人、哑人、盲人……各种各样的残疾人，是为我们这样特殊的人提供教育的学校。】

郑姝月懂了。

哦，或许比起现在的学校，她更适合陆献口中的特殊学校。

如果残缺的心也算一种残疾。

从前，她有一颗完整的心，最开始被爸爸撕掉一片，后来又被妈妈撕掉一片，最后在沉默的生活中被撕得七零八碎。

后来郑姝月才知道原来陆献的初中离她那么近，只要她掐着点出校门就总能遇到他，他们因此多了很多说话的机会。

终于有一天，她鼓起勇气问出那个问题：【陆献，你为什么总是一个人走，你的朋友呢？】

陆献反问：【你呢？你不也是一个人走么？】

两人沉默一阵，相视而笑。

这是郑姝月记忆里第一次见陆献笑，原来他可以这样温柔……

如果他不是聋人，有没有可能，他本该这样温柔？

【陆献，你是什么时候聋的？】

【六岁，一场高烧后。】

所以他……原本是能听见的。

从拥有到失去，远比从开始就不曾拥有要更残忍。

【那你以前……话也这么少么？】

【当然不。】陆献不想让自己显得太可怜随即补充道：【比现在要多一些吧。】

郑姝月第二次看见陆献笑，是苦笑。

是试图云淡风轻讲出曾经的那些苦难，却发现自己从不曾绕开那根钉子。

枯树会发新芽，但钉子在那里它就是在那里了，随着雨季的到来隐隐作痛，若要拔出，又会留下一个巨大的血窟窿。