“电车来了啊。”
乾回头去，一时间，落在他额头上细碎的短发也全都被吹起。那么，就下次再见——在这时候，他似乎还说了些什么，只是话语全都被汽笛声淹没。还会有下次吗？她目送乾登上电车，目送电车消失在海面。她的身影在深蓝色的夜里被拉得老长，挤进了前面的人群里。等电车完全远去后，海边的风终于平静片刻，她理了理乱成一团的头发，离开了月台。
-
开学的时候，乾才发现，在分班告示牌上找不到立惠的名字。
是真的找不到。从前到后看、从后朝前看，无论从哪个部分开始，都找不到她的名字。明明应该是很好找的名字？很长一条，要么是超出其他名字两个字符，要么是挤成一团。比起自己的名字，乾每次都会先找到她的名字。
只有这一次例外。
因为告示牌上根本就没有她的名字。
她根本就没有升入青学高等部。
直升是谎言——起码在有一段时间里，是谎言。为了这个谎言，开校的第一天，为了这个谎言，他四处走访。“小五十？我才想问你嘞，春假的时候我就联系不上她了。”雪野咬着棒棒糖，说话含糊不清。加之她又将责任推到了自己的身上，于是乾转身去下一个地方。“立惠？没升高等部吗？”只是上条比他更惊讶，“完全没听说。问问清夏？”
确实，此时去初等部找到三年级的五十岚清夏，一切都将迎刃而解——如果她还在初等部的话。只是这样显得太作弊，乾在此时难得起了些胜负心。毕竟一切早有端倪，是他收集数据的失责，因此对于雪野隐隐的指责行为，他无言以对，只能逃为上计。
在春假短短的几周里，立惠一次都没联系过他。这不合理，只是那几周他的整个大脑都被青学高等部网球部的提前训练塞满了，根本无暇顾及那个默默消失在联络框最底部的头像，直到意识到她消失后，才发现那个对话框不知何时已经变成了一片空白。什么都找不到了，ID、头像、聊天记录，互相发送的图片、表情、一同出行的约会记录，全都消失不见，和她本人一起。是从什么时候开始不见的？由于聊天记录全都清空了，他无从查证，绞尽脑汁也只能想起自己最后一次见到她，是在毕业仪式后的教室里。
——那个时候，她对自己说“喜欢”。
非常让人诚惶诚恐的一个词，起码对乾来说是这样，起码对乾对于立惠的感情来说，是这样的。她说她喜欢我。听见她的告白时，他下意识的就和她对视。如果有镜子，他一定会看到自己错愕的表情。但是她没有察觉，起码看起来是这样的，80％是这样的。这个时候，我该做出怎样的回应呢？
一，拒绝；
二，接受。
“接受”二字看似轻巧，稍微发散思维，乾顿时意识到自己根本没有做好肩负责任的准备。太快了，实在是太快、又太出乎意料，看着她泫然欲泣的表情，他只担心若是自己贸然答应，她以后露出这样表情的时候会更多。笑容是她拥有的针对自己最强大的武器。本来在他的计划中，这该是预估两年后才发生的对话——当然，开口的人是自己。是什么驱使她在现在说出这句话的呢？是受毕业季的氛围驱使吗？他沉吟片刻。
之后，他选择了第一个答案，走出了错误的一步。
在那之后，她就消失得无影无踪。
想要知道她现在的行踪，只需要问问五十岚清夏就可以了。她没有离开青学、没有离开青春台，依旧在初等部的女网部活跃。又据说有好几个俱乐部在观望她的成长。但是再三思考后，乾还是选择了最曲折的一条路：想要通过柳，从森处侧敲旁击。又不能暴露目的，更不能暴露背后的自己，又要得到有用信息，太有难度了，他都做好了用更有用的数据来交换的准备。然而，甫一联系上柳，他就得到了最后的答案。“五十岚？她在立海，在我们学校。贞治，你完全不知道吗？”即便只是文字，但乾也从这句话里读出了些情绪。
只是……她为什么会在立海？
他还去五十岚宅一探究竟。不过短短六个月时间，他记忆中写有四人名字的门牌已换成了一家没听说过的名字。无论是姓氏、还是后面的名字、或是人数，都和记忆中的五十岚家对应不上。他又去探寻街访，倒是运气不错的一来就遇上了立花瞳。“五十岚？啊，你说立惠她们啊。”已经是大学生的瞳一头金发，“听说是搬家了。好像是搬去了神奈川……你是立惠的同学吗？”
“嗯，曾经是。”
知道了结论，再倒推动机，显得简单不少。是举家搬迁，那一定是五十岚女士的主意。至于究竟是出于情感上的变化、还是经济上的考量，他无从查证。将这件事瞒得严严实实的立惠，又是作何考虑呢？错过了这一数据的自己，又是因为什么而被蒙蔽了双眼呢？
无论如何，那时在除了他们两人以外、再也没有第三人的教室里，她颤抖着声音对自己说出“喜欢”，在如今看来，是一次告别。是因为要离开青春台了吗？因为知道距离对中学生来讲过于遥远的60公里，为了不徒增烦恼，而做出告别，是这样吗？在如愿得到自己否定的答案后，她从青春台顺利消失，悄悄的、谁也没告诉的。
是自己的失职。
其实只有60公里而已。骑自行车的话，不超过四个小时；坐公共交通的话，不超过两个小时。哪怕是跑步，其实也用不上半天。区区60公里而已。
-
作为被所有人称作“DATA MAN”的人，连最想要得到的数据都丢失了——失责，完全是自己的失责。