-

回去的路上，立惠忍不住一直去摸头上的珍珠。扁扁的，凹凸不平，比寻常圆润的珍珠摸起来更具手感。她又隔着塑料袋，摸衣兜里的珍珠耳钉，嚓嚓的响声随着肌肤传导至身体深处。然后，她又想起了卖发夹的摊主说得话，没多想，开口说：

“贞治君，我们已经交往了……”

一年半了。她还在心里计算更准确的数字，乾就已经脱口而出了。“562天。”他说。

“那我们认识了……”

四年六个月有余。

“1721天。”

他双手托着榨汁机底部，因此在走路中身体轻微摆动的时候，手肘不断轻轻撞击立惠的手臂。“到底是算长还是短呢……”她望着朝跳蚤市场的方向前进的路人们，手指仍旧不断摩挲珍珠的纹路。“不算长。”乾回复，“即便以现在的年龄来计算，也不过才超过1/4。”

“说不定努努力能活100岁呢！”

“那就才1/25。”

他好像笑了一声。笑声太简短，在冬日海风中瞬间消失不见，立惠也只捕捉到了尾音，就被塑料袋嚓嚓的声音掩盖。“不过，在还没有察觉到的情况下就已经过去了一年或者四年，说明这段时间里，我的神经元放电速度应该在增加，多巴胺分泌较几年前也是增多。”他说，“也有人说我看起来更像人了……我不理解。”

“这是什么比喻。”

这次换作立惠被逗笑了。“本来就是人。”她恋恋不舍地从珍珠上抽手，温柔地挽住了他的胳膊，“说‘像人’什么的，也太没礼貌了。”

只是这么说着，她突然又想起了国中时候的事情。是国二春天的时候，她将化学课上需要的复印资料落在了教室里，只得匆匆穿过两栋教学楼，赶在上课之前将资料带到理科教室去。她本以为此时回到教室里的只有自己，猛地拉开拉门后，才发现里面还有人。正是乾，他在艳丽的粉色的樱色阳光下，蹲在讲台下，探出头来时，镜片反光里刚好有花瓣落下。

一瓣、两瓣，坠落的时候悄无声息。

“乾君？怎么还在这里？”她那时和乾还算相熟，毕竟已经同班第二年，好像比其他人都更能说上话。因此，对这个抱有一定初始好感度的同班同学，她哪怕主动搭话也没什么心理负担。“嗯……有点事。”他难得一副有些吞吐的样子，思考后，似乎又觉得告诉她也无妨，拿着手里的东西站了起来，“发现了一点无聊的小把戏。”他摊开手，拿在手里的是一个沾满粉笔灰的黑板擦。

“这是……？”

“放在讲台抽屉里的。下节课不是英语课吗？在上课前，狩崎老师85％的时候会先把抽屉打开，把背包放进去，到时候，卡在凹槽里的黑板擦就会掉下来，沾她一身灰。顺便一提，剩下15％的时候，是因为她上节课是9组的课，包放在办公室里了。”

“……好过分！”

策划人自不必多说，一定是班上最讨人厌的那几个男生。“但是，乾君，你怎么知道？”她问，“难道是他们将黑板擦放上去的时候被你看见了？”

“这倒不是。”

平时都放在黑板上的黑板擦消失不见、经过讲台不小心撞上的时候又发觉重量不对，再加上那几个人异常的表现，很容易就推断出了结论。他解释的时候看起来云淡风轻，仿佛只是决定了今晚的菜单一样。“……综上所述。狩崎老师的危机解除，我们还是先去理科教室吧。”他开了个玩笑，在窗边用力拍打黑板擦几次，将粉尘大部分拍掉后，又拿起了自己的教材，“走吧，五十岚。”

为什么能这么快就反应过来了整件事情，又这么快将它处理妥当了呢？为什么在做了好事之后还是一副理所应当的样子——为什么？她望着这个同班同学的背影，有些恍惚，险些将自己专门倒回头来拿的资料都忘了。

“……说不定就是这个时候，我就心动了哦？”

提起这件往事时，立惠面带憧憬。而当事人的乾却一反常态地说了好几次“不记得了”，但在立惠撅着嘴瞪着自己的时候，立刻挽救说“不过也是我会做的事情”。“但是，还真的不太记得了。”他说，“但是……”

“但是？”

“但是，幸好那时候是你碰见了。”

五十岚宅就在前方10米的距离。他停下来，依旧抱着榨汁机，目光飘忽不定，最后落在了寂寥的大海上。“还有82.5％……”他嘟囔了一句，立惠没听太清，问回去时，他又摇了摇头。

“没什么。好了，我们到了。”