想着想着，陈桑榆抱着自己的大河马长条抱枕睡着了。

或许是这晚忘记关窗户，有风轻轻拂过，陈桑榆做了个梦，梦里她只看到一双坚韧骨感的手，从她眼睑处缓缓向下滑过。那手中指处覆着一层厚厚的茧子，在这个年代，即使是大学生都很少会有这种写字茧，因为大家习惯了用电子产品，很少动手写字，但陈桑榆见过这双手的主人做的笔记，每本专业书上，凡是空白的地方都做满了笔记，有的空间不够了，还贴了便签纸。

那双能写出漂亮字迹的手，自锁骨慢慢下滑，她在欢悦的间隙抬起头，在模糊与放纵中，看到了一双明亮的眼睛，与火热的身体截然相反的，那双眼睛冷静异常，在夜里，在黑暗的背景中，冷冷的盯着她。

陈桑榆如坠寒渊，猛地惊醒，捂着砰砰乱跳的心脏，呆坐了几秒平复呼吸后，才转头去看床头的小夜灯，现在是夜里三点二十七分。

有点冷，陈桑榆蜷起身体，抱住自己。忽然想起来分手前那一夜，正是十一国庆节，市里有庆祝晚会，晚会结束后沿海有电子烟花秀，她和林意安一起看了晚会，街上人山人海，时间很晚，车子堵成了长龙，林意安提议在附近的酒店住一晚，省得来回跑，因为第二天还要去车站接陈桑榆的父母。

人群推推搡搡，林意安护着陈桑榆向酒店走去，陈桑榆忍不住嘀咕，“你明天不能跟我一起去，要是叫我妈知道我交了男朋友，还一起住酒店，她非要打死我。”

林意安比陈桑榆高一个头，闻言低头看她，温柔道：“好，你放心，我明天开车载你过去，不下车，我定了房间，房间号一会儿发你手机上，你和叔叔阿姨打车去酒店。”

那时陈桑榆才大二刚开学，对他们的关系还处于保密的阶段，林意安已经研究生毕业，跟着学校的瞿教授做课题。年龄，阅历，工作都有可能成为将来不稳定的因素，林意安理解陈桑榆的担忧。

那正是热恋时期，住进酒店，两人当然不会闲着，晚上一直腻乎到了凌晨，陈桑榆累得不得了，迷迷糊糊睡了一会儿，

半夜被江边的砰砰声吵醒，她起身，房间里衣物散乱，摸索了半天只找到了一件长卫衣，拎起来套上。

起身走到了落地窗边，掀开了窗帘向外望去，空中一朵硕大的烟花盛开，在最高点炸开巨大的花朵，瞬息后像是散落的星星般消失在夜空，还不等人惋惜，另一朵也追了上来，天空亮了一瞬又一瞬。

林意安夜里翻身，没有捞到熟悉的人，也跟着醒了过来，他一眼便看到了窗帘前站着的人，宽大的睡衣下，一双细长的腿。

他起身走了过去，从卫衣下探进去，向上撩起，陈桑榆敏锐的抓住他的手，“你干嘛？”

林意安不回答，也不叫她转身，将她按在窗前挤了进来，热气喷洒在陈桑榆的耳边。

嘭，窗外又绽起一朵烟花，光影闪烁里，陈桑榆抓着窗帘的手紧了又紧，窗户露出一小方。陈桑榆看到自己的耳朵红得彻底，藏在波浪长卷发里，仿佛暗夜森林间，一朵盛放的红玫瑰。林意安噙着那玫瑰，摇晃、摆动，一时轻，一时重，晃得花坠枝折，还不罢休。

陈桑榆不知为何自己会在三年后的深夜想起那一晚，明明林意安离开后，她就刻意避开回忆这一切，因为她不想被这一场恋爱打败，而打败人们通常不是现实多残酷，而是曾经有多美好，陈桑榆不愿去回忆过去的那些事。

她关上窗户，在窗边站了良久，这一夜的天空跟那一夜很像，能看到很多星星。

陈桑榆突然就记起来了，那晚烟花坠落的前一瞬，映在窗上的那幅画面，她在窗子里看他，而他在看她，她看到他用力间滴落细碎的汗滴，也看到他望向她时，纠缠于眼中，比窗外烟花更炙热明亮的火焰。

因此，陈桑榆一直不能认同盛夏里的说法，什么烦了、腻了，于是把她丢掉，根本不是这么一回事，就算有天会腻，也绝不是在那一刻。

明明一切才刚刚开始，是一段恋情轰轰烈烈爬到顶峰的时刻，然后过山车般戛然而止，一落千丈。

也所以，后来，陈桑榆形容自己的这段恋情，经常说它像一台外表精良、运行良好的机器，在某一刻，突然毫无原因的停止了工作，之后连维修都没有，直接报废掉。