谢放戴着草帽站在公路边，下面的树林里不时传来几声羊叫，是杨书桥在赶羊上来。他要跟着杨书桥就将就他，硬是让羊群爬坡上来。

一只只羊爬上公路，最后杨书桥爬了上来，他见谢放盯着对面山坡，停住羊群，问：“你在看你家吗？”

谢放摇头，“我都不知道我家在哪里，从我记事起我就在县城，回来吃席的那几次我妈也没带我回去看。”

杨书桥思索几秒，“你看见对面最下面的那根电线杆了吗？”

谢放定睛一看，果然看见了那根电线杆，“嗯。”

“那根电线杆右边往上走几分钟就是你家。”

谢放按照他说的，看见了半垮掉的黄泥墙，更多的他就看不见了，半人高的灌木杂草挡住了原来的堤坝农田，十分荒芜。

他没想到杨书桥知道他家位置，看向人的目光带着探究。

杨书桥并未反感，反而语气带上了一丝难得的骄傲，“我小时候经常到处跑，哪户人家是谁我都知道。”

“你一个人去的？”

“不是，和亲戚一起，我爸妈在外地打工。”

“那你当时想他们吗？”谢放忐忑问。

“想，但我阻止不了。”他看向谢放，伸手拍下他的肩膀，语气轻松。“好了，都已经过去了。”

接着话锋一转，“要尝尝这个吗？”

他提起手中的东西，那看起来是个水果，紫色的外皮炸开，露出的缝隙里是白色的果肉。

“八月瓜，里面的果肉可以吃。”杨书桥打开递过去。

谢放读书时听过这名字，他接过来凑近闻了闻，没什么香味。

“里面有籽，要吐掉。”

我看起来像傻子吗。谢放心里吐槽一句，咬下一口细细品尝。很甜，很糯，甚至有点腻人，他很快吃完了。

“味道还行。”

“喜欢后面给你摘，下边的树林有很多，有些还没成熟。”

“行啊，下次我要烤了吃，听说烤了味道不一样。”

“好。”杨书桥挥动着手中的长棍，指挥羊群回家。

————

晚饭是谢放做的，他做了三菜一汤，两人没到十五分钟就吃完了。

吃完他又坐到了躺椅上，来了二十几天，他最中意的家具就是泛着油光的竹片躺椅，躺下后摇摇晃晃，很容易酝酿睡意。

他晃晃脑袋，将视线集中在手机屏幕上，微信聊天界面里他师哥正给他分析题材利弊。前段时间他拍了几个视频发给对方，对方犀利评价了内容，得到了不行的结论。

真有那样差？谢放想起他之前拍的视频，角度不错但主体不突出。他快速回复了对方，思考着接下里的素材。

他没注意到杨书桥在他身边坐下，脑子快速运转，依旧没敲定。忽然余光瞟到身边人，他吓了一跳。

“杨书桥？”

“嗯。”杨书桥半背着光，暖黄的白炽灯光照在他脸上朦胧了面孔，那双明亮的眼睛看他，缓缓说：“洗澡了吗？”

谢放摇头。

“那要看星星吗？”

我这地方不能看？谢放抬头，从他的视角看去只能瞧见半边天，蓝黑色的夜空里一颗星星都没有，唯一的还在远方的山头，眨呀眨如同穿行于山川的小车。

他仔细一看，确定那就是爬坡而上的小车。他顿时好奇杨书桥带他去哪里看星星，他笑起来，说：“好啊，去哪里看？”

“屋后面的房子那里。”

“你不是说那边有坑吗？”

“我带你走，不会掉进去。”

谢放半信半疑，又想到他在这里住了一年多，当即起身跟上他脚步。

厕所旁边有条小路谢放是知道的，只是在被告知有坑后他就没走过。

手电筒的白光照向半人高的野草，窸窸窣窣的声音从脚下传来，耳边充斥着此起彼伏的虫鸣声，完全是经典的鬼片探险场景。

谢放身子一抖，双手下意识拽住了杨书桥的衣角。

杨书桥被他一拽，手向后抓住谢放手腕，声音没什么起伏。“别怕，我在。”

谢放从未觉得这声音如此安心，他吞咽几下，翻转手腕抓住了杨书桥手腕，温热从掌心传来，他瞬间充满了安全感。

十分钟后，谢放踩上了松软的青苔地面，借着手电的白光，他完整看见了房屋的模样。

从窗户位置就能看出构造和杨书桥的相同，外表贴满了白色的小瓷砖，手电照着隐隐反光。而通往的路不仅堆积了看不清形状的石头，杂草更是从缝隙里疯长到人小腿高。

“先别松手，这去年拆了房子的，砖头钢筋都还在。”

“哦。”谢放抓紧杨书桥手腕，低头清楚看见了脚下的情况，他一步一稳往前走，心里涌上一股暖意。

杨书桥在用手电照他脚下的路。

“杨书桥，你能看见吗？”

“能看见。”

谢放感受到了手腕的力度，杨书桥抓紧了他，他跨过巨大的钢筋水泥板，稳稳踩在了不算平坦的堤坝，旁边正是他看到白瓷砖房子。

杨书桥松开他的手，从兜里掏出钥匙，打开了楼梯旁的木门。他的手伸进去，快速摸到了一根绳子，“嗒”的一声，屋里瞬间亮起来。

杨书桥对他笑了笑，说：“这是我朋友的房子，他不经常回来住，留了钥匙让我定期看护。”