有人说，幸福的童年可以治愈一生。那我呢？我的幸福只有九年，然后戛然而止。我不是没有被爱过，只是爱得太短。

"江遥，你从出生那一刻起，就险象环生。"这是我记事以来听父亲说过无数次的故事，"当时你妈妈生你的时候大出血，不能自然生产，而你也从生下来那一刻就被下了病危通知书。我去银行取钱的时候，手都是抖的。你说你妈妈多不容易啊。"我的生命就这样开始了。

从出生起，我就住在一所大学的教职工宿舍里。起初并不知道为什么，后来才明白母亲是这所大学的老师。虽然不清楚她具体教什么，但每次跟她去食堂吃饭，经过教学楼时就会听见有人说："林老师好。"母亲微笑着回答："你们好。"那时的我觉得母亲是受人尊重的，是出名的。

对于父亲的印象很少，只知道他忙于工作，但每天晚上尽量回家吃饭。母亲做的饭菜很好，饭桌上我们边吃边聊。虽然不太明白他们在说什么，但我很乖巧，从不随便插话。记忆中，那几年家里非常和睦。

父亲平时不苟言笑，但有次我看到了他幽默的一面。我在学校运动中受伤崴了脚，母亲接我回家。晚饭后父亲回来看到我的样子，听完解释后没说话。母亲突然说："你女儿受伤了，要不要表演个优美动作？"父亲真的表演了一个滑稽动作，逗得我大笑。他说："不是让我表演幽默动作吗？"那是我记忆中最开心的时刻之一。

到了上小学的年纪，因为我的生日在九月末，父母决定让我提前入学。他们商量跟着外公外婆的户口，因为那是全市最好的学区。开学后，我进入了重点小学的重点班。回家问母亲原因，她说："全靠外公外婆。外婆是成都市重点中学的老师，外公在教育厅工作。"

周末去外婆家时，我发现他们的房子比我家大些。玻璃桌下压着他们年轻时的照片：穿军装的外公和抱排球的外婆。母亲说外公当过足球队领队，经常出差，外婆一个人带大她和小姨。“小姨，我怎么没什么印象呀，”我自言自语着。

外婆做的饭确实好吃，但我也发现外公不吃辣。外婆说外公肠胃不好，晚上只吃面条和青菜。做饭时外婆常骂外公，但外公从不还嘴。后来我们经常去外婆家吃饭，渐渐习惯了这种相处模式。不过每次我都仔细观察外公，好希望外公顶个嘴，这样我会很兴奋的，可是每次都让我失望了。而且外公一吃完饭，就乖乖的去洗碗槽那站着，开始洗碗了。“这也太自觉了吧，”一边想一边偷笑。

有次去外婆家见到了小姨和一个我不认识的叔叔，母亲说他们要结婚了。原来那个叔叔就是我的准姨父，和小姨是大学同学，谈了很久的恋爱，他们学的专业都是与金融相关的，好像跟我父亲也很熟，我当时觉得好奇怪。后来小姨嫁去了南京，见面就更少了。在他们离去前，我问小姨，是不是要改口叫姨妈，毕竟姨妈姨父才是一对呀。小姨摸了摸我的头说，“你想叫什么就叫什么。”我回答说，“那还是小姨吧，毕竟我都叫习惯了。”