长公主似是犹豫了一瞬，才低声了下去：“儿臣听闻……北地使团还在京中，和亲之事悬而未决。儿臣想着，怀谦县主毕竟是镇北王的血脉，若能由母后出面，为她择一门好亲事，也算全了当年镇北王对朝廷的忠心。”

太后脸上的笑意淡了几分。她虽久居深宫，却并非全然不知外事。镇北王一案是先皇亲手定的，其中纠葛她比谁都清楚。

她轻轻推开宣绰，端起茶盏抿了一口，才缓缓道：“绰儿，这事儿……陛下自有主张，哀家不好插手。”

“母后。”宣绰握住她的手，声音愈发低柔，“儿臣不是要您去干预朝政。只是……儿臣在府上听说，太师大有为镇北王平反之意。

这一来，顺应了陛下的心思，二来也能还镇北王一家一个公道。可若是茵茹不去和亲……此事便是难成，儿臣在家中，怕是处境更加艰难了。”

太后手中的茶盏微微一顿，茶汤在青瓷中漾开一圈细纹。她抬眼看向自己的女儿，那双历经三朝的眼眸深处闪过一丝复杂的神色。

“你是说……贾渊打算松口了？”

“母后明鉴。”宣绰垂下眼眸，长睫在烛光下投出一小片阴影，语气里多了几分蛊惑的意味，“儿臣想着，若能趁此机会为镇北王平反，既全了君臣之义，也能让陛下在史书上留一段美名。只是……若是直接翻案，只怕对父皇的声誉有损，对母后您也……”

她恰到好处地停顿，指尖轻轻攥紧了帕子。

太后将茶盏搁下，发出一声轻响。殿内的舞乐不知何时已经停了，只剩下炭火偶尔迸裂的细微声响。她望着眼前这个低眉顺目的女儿，忽然觉得有些陌生。

当年那个骄纵任性、敢在沙场上训斥将领的宣绰，何时竟学会了这般迂回曲折的说话方式？

“你想让哀家做什么？”

宣绰抬起脸，泪痕未干的面上带着几分恳切：“茵茹和亲之事，看似有所转圜，实则已是势在必行。北狄虎视眈眈，母后您也看到了，他们在寿宴上都敢公然辩驳，可见不将我东梁放在眼中。

儿臣为了东梁，为了陛下，恳请母后劝说圣上，早做决断。陛下是孝子，母后的话他总要斟酌几分。届时儿臣再从旁劝说，或可将和亲之事定下。待茵茹远嫁之后，太师那边自然有了台阶，平反之事便也能顺理成章了。”

太后沉默良久。窗外的天色已经暗了下来，宫人们悄无声息地点亮了烛火，母女二人的影子在朦胧的光中微微抖动，交叠在绘着老莱子娱亲图的屏风上。

“绰儿，”太后的声音忽然苍老了许多，“你可知那北地是何地方？哀家曾随先帝出征，那里那里黄沙漫天，朔风如刀，冬日里呵气成冰，夏日里蚊虫成灾。

茵茹那孩子……自幼养在京中，娇弱得很，如何受得住那般苦楚？”

宣绰垂下眼眸，指尖轻轻摩挲着茶盏边缘：“母后心疼她，儿臣这个做姐姐的又何尝不是？可母后细想，若因她一人之安危，致两国刀兵相见，边关又有多少百姓要流离失所？

镇北王一生戎马，为的不正是护佑东梁子民？母后……您年轻时不也曾在军帐中说过，‘将门之女，当以天下为先’吗？”

太后微微一怔，思绪仿佛又要被拽回那漫长而遥远的记忆里。她定了定神，努力将飘散的思绪收拢回来，她的目光重新落回身侧的女儿身上，眼神里交织着复杂的情绪。

宣绰不知何时已出落得这般沉稳老练，那双眼睛里盛着的不再是当年的骄傲，而是一种她看不懂的、深不见底的东西。太后忽然觉得心口发闷，像是被人用细线勒住了脖颈般，喘不上起来。

原来她真的已经老了。

“你……”她张了张嘴，却发现自己竟不知该说什么。

长公主俯下身体，像儿时一般轻轻地倚靠在太后的身边。她轻柔地握住太后已经有些苍老的手，声音像是从很远的地方传来：“母后知道北地是何种地方……难道就不知道贾家是什么地方吗？”

太后愣住了。

她想要辩驳些什么，可余光却在不经意间瞟到了宣绰鬓边那几根刺眼的白发，喉咙里的话顿时哽住了。

那年，先帝为了给新皇铺平道路，执意要将宣绰嫁给对她一见倾心的贾骐，无论她如何哭求、如何抗争，都无济于事。

只因贾骐是贾渊的孙子，没有贾家，便没有东梁的朝堂。宣绰无路可走，只能“高高兴兴”地做了权力的新娘。

那一日的十里红妆，便是她活着踏过的黄泉路。

她不是不知道宣绰素来胸怀的志向与抱负，也不是不知道她心中早已有了无法割舍的心上人，可皇命如山，终究是拗不过。

而她这个做母亲的……选择了沉默。

她是埋葬宣绰的帮凶。

“绰儿……是母后对不起你。”良久，太后终于开了口，“若是这样你能好过些，母亲愿意去做。”

宣绰伏在太后膝上，肩膀微微颤抖，似是感动至极。可那双低垂的眼眸里，却是一片冰封的沉寂。

她早已不会为这样的话动容了。

“那就多谢母后。母后于情于理，都是为了我东梁的江山社稷。儿臣替天下子民，谢过母后大义。”

长公主深深一拜，她将自己的面容隐于一片黑暗之中，“那王妃那边，也有劳母亲多劝上一劝了。儿臣保证，会让茵茹以最高的规制出嫁北地，定能光耀门楣，百世流芳！”

太后伸手扶起宣绰，她的肌肉早已松弛，简单的一个动作竟也费了她几分力气。她很想再与女儿说些什么，可开口却才发现，自己与宣绰之间，早已隔了一条跨不过的河。

那是一条被绝望填满的，散发着死亡与溃败气息的河。

“哀家这便去找皇帝……”太后轻声叹息，“此事宜早不宜迟，宣绰，母后不会让你为难的。曾经种种都是过往……母后……娘只希望，今后你能平安顺遂。”

太后走出宝慈宫，华服拖曳着她的脚步，身影在夕阳下竟有几分蹒跚。

宣绰跪在地上没有抬头，她看着地毯上的花纹，忽而笑得很是灿烂：

“平安顺遂吗？我早就不会幻想那种不属于我的东西了……母亲。”