“玉淑，”他放柔了声音，语气中带着一丝试探，“你……”

“我要留下。”苏玉淑终于抬起头，目光如往日一般清澈而坚定，“叨扰娘子了。”

“怎会叨扰。”玉兰娘子像哄孩子似的，轻轻拍了拍苏玉淑的背，随手就把林长亭手里的油纸伞抽了过来，“那就劳烦大人自行回去了，苏掌柜留在我这儿，不必担心。”

林长亭只觉手心一空，细密的雨瞬间激得他发顶一凉。玉兰娘子半揽着玉淑的肩，替她撑着伞走向小院。

“玉……”

砰——

木门在他面前重重合上，半分情面都没留。

他呆呆地站在雨里，任凭冰冷的雨水从发梢滴落，浸透的衣袍紧紧贴在身上，寒意顺着肌肤蔓延至四肢百骸，可他却浑然不觉。

林长亭踱步到门前，那薄薄的门板经不起他轻轻一击。

他想抬手敲门，指尖却在触碰到湿冷木头的前一刻停住了。玉淑想要留下，那是她自己做出的选择，他又凭什么再去打搅。

他好像总是如此。做着自以为为她好的抉择，又自以为是地包揽了所有事，就连隐瞒身份这件事，他都打着“不知道为妙”的幌子。

可玉淑呢？她真的开心吗？她明明不喜欢被当做金丝雀，她明明说过要与自己并肩作战，要做那把最锋利的刀——

可自己却从未、从未真正平等地看待过她。

雨势越来越急，林长亭立在院门外，望着那扇紧闭的木门，只觉二人之间已隔了千重万水。雨水渐渐在他脚边积出一汪水洼，清清楚楚照出了他这些日子以来的自以为是。

他看似拼尽全力保护心爱的人，实则恰恰亲手剥夺了她选择的权利。雨水顺着他的脸颊滑落，没人分得清那究竟是雨水，还是别的什么。那只修长有力的手垂落一旁，一如他此刻的心情。

林长亭轻叹一声，转身向雨雾深处走去。

“是我咎由自取。”

不怪玉淑不要自己。

院内，玉兰娘子引着苏玉淑穿过小小的天井。天井中央有一口老井，井沿爬满了青苔，旁边放着一个石臼，想来是平日里浣洗衣物所用。

几间屋子都是朴素的青砖黛瓦，屋檐下挂着几串风干的草药，散发着淡淡的清香。小女孩蹦蹦跳跳地跑在前头，嘴里哼着不成调的童谣。

她忍不住深吸一口气，那淡淡的泥土芬芳和若有若无的墨香安抚着她的神魂，令她的内心无比平静。

“随便坐吧，寒舍简陋，还请勿嫌。”玉兰娘子收了伞，又取来干净布巾递给苏玉淑，“要是你不嫌弃，我这里还有干净换洗衣物，只是料子比不上你们玉海亭的罢了。”

“多谢玉兰娘子。”苏玉淑接过布巾，她轻轻擦拭着脸颊和发梢的雨水，低声道，“娘子肯收留，已是感激不尽，我又怎会嫌弃。”

玉兰娘子微微一笑，转身进了里屋。不多时，便捧着一套半旧的粗布衣裙出来：“这是我平日里穿的，你且先换上，湿衣服穿着到底伤身。”

苏玉淑接过衣裙，触手柔软，虽无绫罗绸缎的华贵，却干净得没有一丝异味。

她点了点头，随着玉兰娘子来到一间偏房。房间不大，却收拾得井井有条，一张木板床，一张旧书案，墙角立着一个半旧的衣柜，空气中弥漫着淡淡的书卷气。

“这里简陋，你先将就一下。”玉兰娘子放下衣物，又道，“我去给你烧碗姜汤，驱驱寒。”

苏玉淑看着她转身离去的背影，心中百感交集。明明是萍水相逢，可对方却如此热忱。她褪去湿透的衣衫，换上那套粗布衣裙。

粗布料贴在身上，竟意外地舒服。布料还带着阳光晒过的淡淡暖意，柔柔裹住她的身体，恍惚之间，她忽然想起了母亲。

也不知道母亲和哥哥现在怎么样了。

她走到窗边，推开那扇吱呀作响的木窗。此时时节还未彻底转暖，可雨后的空气格外清新，裹着泥土与草木的湿润气息扑面而来。

巷子里静悄悄的，只有远处偶尔传来几声犬吠，周遭的一切都安宁得不像话。

苏玉淑望着窗外那片被雨水冲刷得格外遒劲的爬山虎，怔怔出了神。茵茹带走了她到京城之后，遇见过的最鲜亮温暖的那一抹颜色，可此刻待在这个陌生小院里，她却生出了一股久违的平静。

不多时，玉兰娘子端着一碗热气腾腾的姜汤走了进来。

“快趁热喝了吧，暖暖身子。”她将碗递到苏玉淑手中，那粗瓷碗边缘有些磨损，却干净光滑。

“多谢娘子。”

苏玉淑接过碗，一股浓郁的姜香混杂着红糖的甜味扑面而来。她小口地啜饮着，温热的液体顺着喉咙滑下，暖意渐渐驱散了身体里的寒气，也似乎熨帖了那颗冰冷破碎的心。

“娘子……为何会在此处？”苏玉淑忍不住开口发问。她总觉得这位玉兰娘子绝非寻常人物，女先生本就已是凤毛麟角，更何况她身上那股洗尽铅华后的沉稳气度，绝不是普通人能有的。

玉兰娘子在她对面的木凳上坐下，脸上依旧带着温和的笑意：“苏展柜不妨猜猜看？”

“啊……这……”她迟疑着放下碗，“会不会太冒犯……”

“不妨事，平日里我的学生们也都童言无忌，苏掌柜尽管放宽心猜便是。”

苏玉淑试探着开口：“您是……哪户的小姐？”

玉兰娘子笑着摇了摇头。

“那……莫非和我一样，是个商人？”

她还是摇了摇头。

苏玉淑不由得皱起了眉，如今天下太平，可懂四书五经、能开馆教书的女子终究少之又少。

玉兰娘子既有这般学识，为人又正直刚强……她略一思索，终究是带着几分迟疑开口：“难不成……您是高官或是大户人家的妻妾？”

“都不是。”玉兰娘子端起桌上的粗瓷茶杯，目光落在窗外那片青翠的爬山虎上，声音淡然有力，“我啊，我曾是太后身边的女官。”