窗外的梧桐叶被晚风卷着，在月光下投出细碎晃动的影子，季昭宁躺在床上，数到第三百二十六只羊时，终于还是掀开被子坐了起来。明天要去江家，这个念头像颗小石子，在他心里漾开的涟漪迟迟不散，连带着呼吸都比平时沉了几分。

他走到衣柜前，指尖刚碰到深灰色西装的衣角，又猛地缩了回来。太正式了，会不会让江叔叔觉得拘谨？季昭宁皱着眉把西装挂回去，转而抽出一件黑色连帽卫衣——可低头瞥见衣摆处的抽绳，又摇了摇头。江淮鱼说过，见长辈要大方些，休闲装也得有分寸。他又翻出件浅驼色针织衫，对着穿衣镜比划了两下，总觉得领口的纹路不够利落，最后还是在衣柜最内侧，找到了那件熨得平整的浅灰色衬衫。

指尖抚过衬衫领口的缝线，江淮鱼的话忽然在耳边响起来：“昭宁，你穿浅色系最好看，像清晨没散的雾，软乎乎的还显白。”季昭宁的耳尖悄悄发烫，他又找了条卡其色长裤换上，对着镜子来回转了两圈，确认袖口没皱、裤脚长度刚好，才松了口气。

转身时，眼角余光瞥见了床头柜上的玻璃罐。罐子里的萤火虫还没睡，尾部的绿光慢悠悠地亮着，像颗会呼吸的小星星。季昭宁走过去，小心翼翼地拿起罐子，指腹轻轻敲了敲玻璃壁，声音放得又轻又软：“你说，江叔叔会不会不喜欢我啊？”

他没指望得到回答，只是心里的不安像团小毛线，总得找个地方捋一捋。可话音刚落，罐子里的萤火虫忽然晃了晃，绿光闪了两下，又稳稳地亮了起来。季昭宁盯着那点光，忽然弯了弯嘴角，把罐子放回床头柜：“算你安慰我了，明天要是顺利，我就带你去院子里透透气。”

季昭宁对着镜子站定，指尖还停留在浅灰色衬衫的领口，冰凉的布料没能压下心头的起伏。他不是怕江父刁难——那位长辈的模样他记得清楚，小时候母亲带他去江家，江叔叔总把刚烤好的饼干塞到他手里，笑着揉他的头发，语气是不加掩饰的温和。可如今再想起那张脸，季昭宁却忍不住攥紧了衣角，因为这次的身份变了，他不再是“季家那个需要照顾的小孩”，而是“江淮鱼的男朋友”。

这个身份像道无形的门槛，让他忍不住反复琢磨。江叔叔会不会觉得，自己配不上他家干干净净的小鱼儿？季昭宁垂眼看向镜中的自己，脑海里忽然闪过那些藏在记忆深处的画面：季家书房里摔碎的茶杯、长辈们冰冷的算计、深夜里无声的哭泣……那些灰暗的过往像缠在身上的藤蔓，让他连呼吸都觉得沉重。

而江淮鱼呢？她是那样鲜活的存在。季昭宁想起上次在公园，她追着一只蝴蝶跑，阳光落在她发梢，连发丝都泛着暖光，笑起来的时候，眼睛亮得像盛着星星。她就像一朵在阳光下肆意生长的花，干净、热烈，带着蓬勃的生命力。可自己的世界里满是阴霾，那些关于季家的阴谋与伤痛，会不会像带刺的荆棘，一不小心就划伤她，把她的光也染暗？

“别胡思乱想了。”季昭宁对着镜子，一字一句地对自己说，声音带着几分刻意的坚定。他深吸一口气，指尖再次抚过衬衫领口，把褶皱一点点抚平——就像抚平心里那些不安的褶皱。“你只要拿出真心就好。”他看着镜中眼神逐渐清明的自己，慢慢松开了攥紧的手，心里的忐忑似乎也被这股坚定压下去了些。

午后的阳光穿过香樟树叶，在江家别墅的石阶上洒下斑驳的光影。季昭宁站在铁门外，指尖无意识地摩挲着礼品袋的提手——左边袋子里是他托人从云南捎来的陈年普洱，茶饼裹着古朴的棉纸，还透着淡淡的陈香；右边袋子里装着盆金边瑞香，翠绿的叶片间缀着细碎的花苞，甜润的香气若有若无，江淮鱼说过，江母最偏爱这种不张扬却耐看的花。

尽管礼物挑得仔细，季昭宁的手心还是沁出了薄汗。他下意识地挺直脊背，又低头确认了一遍衬衫领口是否平整，卡其裤的裤线有没有歪——直到门内传来脚步声，他才猛地攥紧了礼品袋，连呼吸都放轻了些。

门“咔嗒”一声打开，季昭宁抬眼的瞬间却愣了。开门的不是预想中的江父江母，而是江淮鱼。她穿着一条淡紫色的连衣裙，裙摆垂到脚踝，走动时像漾开的浅紫色水波；头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，发间别着一朵新鲜的铃兰，白色的花瓣带着水珠，衬得她眉眼愈发清亮。

显然是精心打扮过的。季昭宁的心跳漏了一拍，还没来得及开口，就见江淮鱼眼睛一亮，像只找到藏食的小兔子，飞快地伸出手，轻轻拽了拽他的袖口，声音压得低低的，带着点安抚的笑意：“别紧张，我爸妈很好的，他们早就盼着见你了。”

指尖触到她温热的掌心，季昭宁心里那些悬着的不安忽然就落了地。他反手握紧她的手，指腹轻轻蹭过她的指节，喉间滚出一个轻而坚定的“嗯”字，原本微紧的肩线，也慢慢放松了下来。

推开玄关的门，客厅里的暖意先一步裹了过来。江父坐在靠窗的真皮沙发上，手里捏着份展开的报纸，听到动静，他缓缓放下报纸，鼻梁上的老花镜滑到鼻尖，目光落在季昭宁身上。那眼神带着几分长辈对晚辈的审视，却没有半分尖锐的敌意，倒更像在确认“自家丫头选中的人，究竟是个什么模样”。

季昭宁连忙放下手里的礼品袋，微微躬身，声音恭敬又平稳：“江叔叔，江阿姨。”他顿了顿，补充道，“这次来没提前打招呼，打扰了。”

“哎呀，来了就好，说什么打扰！”江母系着米白色的围裙从厨房走出来，手里还拿着块擦手的棉巾，脸上堆着温和的笑。她快步走到季昭宁身边，伸手拉了拉他的胳膊，把他往沙发方向引，“快坐快坐，昭宁这孩子，都长这么高了！上次见你还是跟着你妈妈来，才到我腰那么高，转眼就成小伙子了。”

江父没说话，只是抬了抬下巴，指了指对面的单人沙发，算是默许了他坐下。季昭宁刚在沙发边缘坐稳，就感觉脚边有团毛茸茸的东西蹭过来——一只肥得像小团子的橘猫从沙发底下钻了出来，琥珀色的眼睛半眯着，慢悠悠地绕着他的脚踝转了两圈，尾巴轻轻一卷，就缠在了他的裤腿上。

是“花卷”。季昭宁心里一暖，江淮鱼跟他提过，江家养了只黏人的橘猫，名字叫花卷，脾气好得很，却唯独挑人亲近。

“看来花卷是真喜欢你。”江母端着盘洗好的草莓走过来，放在茶几上，笑着打趣，“它呀，跟我们家小鱼儿一样，精着呢，能看透人心，不喜欢的人，连靠近都不让。”

季昭宁紧绷的肩线又放松了些，他小心翼翼地伸出手，指尖轻轻挠了挠花卷的下巴。猫咪舒服地把脑袋往他手心凑了凑，喉咙里发出“呼噜呼噜”的轻响，像台小马达在运转。

江淮鱼悄悄在他身边的沙发坐下，趁着父母不注意，微微侧过身，凑到他耳边，声音轻得像羽毛：“看吧，我就说没事，我爸妈和花卷，都很喜欢你。”温热的气息拂过耳廓，季昭宁的耳尖悄悄泛红，心里那点最后残留的忐忑，也彻底散了。

江淮鱼的气息轻轻拂过耳廓，带着铃兰的清甜，像初春的风掠过心尖。季昭宁的耳根瞬间漫上薄红，喉结动了动，刚想顺着她的话往下接，江父的声音却适时响起，打破了这片刻的亲昵。

“听说季家的事，都解决了？”江父端起茶几上的青瓷茶杯，指尖摩挲着杯沿，语气听不出太多情绪，却带着长辈特有的沉稳。

季昭宁坐直身体，指尖悄悄收了收，目光落在江父身上，语气平静却坚定：“是，都过去了。”那些勾心斗角的过往、深夜难眠的挣扎，如今提起，只剩云淡风轻。

“过去就好。”江父抬眼看向他，眼神里多了几分复杂的情绪，有欣慰，也有对故人的怀念，“你母亲要是知道你现在好好的，能踏踏实实过日子，肯定很欣慰。”

提到母亲，季昭宁的眼眶倏地一热，鼻尖也有些发酸。他低下头，指尖轻轻蹭过膝盖，声音放得又轻又柔：“谢谢您，江叔叔。小时候我不懂事，总给您和阿姨添麻烦，多亏了你们照顾。”

“哎，说这些干啥，都是应该的。”江母端着盘切好的芒果走过来，笑着打圆场，顺手把水果盘推到季昭宁面前，“不说以前的事了，昭宁啊，小鱼儿跟我说，你现在在研究昆虫？还说你特别厉害，不管什么虫子，你都能叫出名字，知道习性？”

季昭宁闻言，脸上露出几分不好意思的笑意，语气也温和了许多：“只是略懂一些，不算厉害。倒是小鱼儿，她能跟虫子‘交流’，知道它们的小情绪，那才是真的厉害。”

“她呀，从小就怪得很。”江母无奈地摇了摇头，眼里却满是化不开的宠溺，“别的小姑娘见了毛毛虫就躲，她倒好，把毛毛虫放在小盒子里当宝贝养，还跟我们说，虫子会跟她讲故事，说哪里的叶子最甜，哪里的露水最好喝。”

“它们本来就会嘛！”江淮鱼的脸颊瞬间红透，像熟透的桃子，她小声嘟囔着，还偷偷瞪了季昭宁一眼，模样又娇又气。

季昭宁看着她气鼓鼓的样子，忍不住笑出了声，眼底的温柔几乎要溢出来。江父坐在对面，看着两人这默契的互动，嘴角也悄悄扬起了一丝不易察觉的弧度，原本带着审视的眼神，也彻底软了下来。