秦彬瘫倒在冰冷的通铺上，意识昏沉。

身体的痛苦如同潮水般一阵阵袭来，冷热交替，让他时而如坠冰窟，时而又如同被架在火上炙烤。云舒的照顾和低语，像是从很远的地方传来，模糊不清。

他唯一能清晰感受到的，是内心深处那难以言喻的屈辱和冰冷，比外面的风雪更甚。

这一夜，他在高烧和噩梦中反复挣扎。

一会儿是周澹然那双冰冷审视的眼睛，一会儿是诏狱里狰狞的刑具，一会儿又是父亲浑身是血的身影……直到天快亮时，高烧才稍稍退去一些，他疲惫不堪地昏睡过去。

翌日，秦彬自然是无法起身当值了。

云舒偷偷去找了管事太监，只说秦彬昨日感染风寒，病得起不来床。

那管事太监得了李德全的暗示，对秦彬是“睁一只眼闭一只眼”，只要人不死，便懒得过多理会，哼唧了两声，算是默许了。

秦彬在配房里昏昏沉沉地躺了一整天。云舒趁人不备，偷偷送来些稀粥和热水。

直到傍晚时分，他才觉得身上有了些许力气，但膝盖依旧肿痛难忍，每一次轻微移动都牵扯着神经。

然而，就在他以为可以暂时喘口气的时候，配房的门被粗暴地推开了。李德全带着两个小太监，阴沉着脸站在门口。

“秦彬！死了没有？没死就赶紧起来！”李德全尖利的嗓音如同夜枭，“养心殿传话，陛下那儿缺个整理书架的，指名让你去！别装死狗了！”

秦彬的心猛地一沉。周澹然……他果然不会轻易放过自己。

这病中的传唤，是巧合，还是另一种形式的惩罚？他挣扎着想要坐起身，却因为膝盖的剧痛而闷哼一声，额上瞬间渗出冷汗。

云舒在一旁看得心急，忍不住小声哀求道：“李公公，秦……他病得厉害，膝盖也伤了，能不能……能不能缓一两天……”

“闭嘴！”李德全眼睛一瞪，呵斥道，“这里哪有你说话的份儿？陛下的旨意，也是你能讨价还价的？赶紧的！误了时辰，杂家也保不住你们！”

秦彬深吸一口气，强忍着剧痛，用颤抖的手臂支撑着身体，慢慢地、极其艰难地从通铺上挪下来。每动一下，膝盖都像被钢针穿刺一般。

他扶住冰冷的墙壁，稳住虚浮的脚步，低声道：“奴才……这就去。”

他知道，自己没有选择的余地。

当他拖着几乎无法弯曲的双腿，一步一挪地再次走进养心殿时，天色已近黄昏。殿内依旧烛火通明，周澹然正坐在窗边的暖炕上，与一位翰林院学士低声讨论着一篇古文。

他似乎完全没有注意到秦彬的到来，甚至连眼皮都未曾抬一下。

秦彬暗自松了口气，悄无声息地走到那排高大的书架前。今日的任务是整理最上层的一些古籍。他需要借助一架小小的木梯。

然而，每登上一步梯子，膝盖承受的重量都让他痛得眼前发黑，必须紧紧抓住梯子的边缘，才能勉强稳住身形。

他咬紧牙关，一声不吭，开始一本一本地将书籍取下，拂去灰尘，检查有无虫蛀，再小心翼翼地放回原位。

动作缓慢而艰难，额上的冷汗顺着鬓角滑落，滴落在书籍的封面上，他赶紧用袖子擦去。

周澹然与学士的谈话声隐约传来，似乎是在探讨某篇策论中的用典。秦彬强迫自己不去听，将全部注意力集中在手中的书籍上。

这是一套《昭明文选》，书页泛黄，散发着陈旧的墨香。他曾在家中藏书楼里读过这套书，那时……

思绪刚刚飘远，他立刻警觉地将其拉回。

不能再想了。他深吸一口气，伸手去取书架角落里的一个锦盒。那盒子看起来颇为古旧，上面落满了灰尘。

他小心翼翼地将盒子抱下来，打开，里面是一套精美的文房用具，包括一方荷叶形的端砚，砚质细腻温润，一看便知不是凡品。

然而，就在他准备将砚台取出擦拭时，也许是因为膝盖的疼痛让他手臂失力，也许是因为锦盒边缘湿滑，那方端砚竟从他手中滑脱。

“啪嚓！”

一声清脆的碎裂声，在寂静的殿宇中显得格外刺耳。

精美的荷叶端砚，摔落在坚硬的金砖地上，顿时裂成了好几块。

刹那间，整个养心殿鸦雀无声。翰林学士惊得张大了嘴巴。所有侍立的宫人全都吓得面无人色，扑通扑通跪倒一片。

秦彬僵立在木梯上，脸色瞬间变得惨白如纸，大脑一片空白。他看着地上那堆碎裂的砚台，仿佛看到了自己的末日。

周澹然终于抬起了头。他的目光，先是在地上的碎片上停留了一瞬，然后，缓缓地、如同冰冷的刀锋一般，移到了僵立着的秦彬脸上。

他的脸上，没有任何表情。没有愤怒，没有惊讶，只有一种深不见底的、令人窒息的平静。

那方碎裂的荷叶端砚，静静地躺在光可鉴人的金砖地上，残破的碎片如同凋零的花瓣，刺目惊心。

浓郁的墨香混合着石粉的气息，在寂静的殿宇中弥漫开来，带着一种不祥的意味。

时间仿佛被这突如其来的变故冻结了。跪倒的宫人们连大气都不敢出，翰林学士更是浑身哆嗦，恨不得将自己缩成一团，消失在地缝里。

殿内只剩下烛火燃烧的轻微噼啪声，以及秦彬因为极度恐惧而无法抑制的、粗重急促的呼吸声。

他依旧僵立在木梯上，维持着那个伸手欲扶的姿势，仿佛一尊被瞬间石化的雕像。

血液似乎都冲向了头顶，耳边嗡嗡作响，眼前阵阵发黑。

摔碎御前之物，而且是明显价值不菲的古砚，这罪名，足够他死上十次。周澹然会如何处置他？是立刻拖出去杖毙？还是再次投入诏狱，经受更残酷的折磨？

巨大的恐惧如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。他甚至能感觉到死亡阴影的迫近。

周澹然的目光，如同两道实质的冰锥，牢牢钉在秦彬脸上。

那目光锐利如鹰隼，似乎要穿透他苍白的皮肤，直刺入他剧烈震荡的灵魂深处。

他从秦彬因为惊骇而骤然收缩的瞳孔，看到他失去血色的嘴唇，再看到他微微颤抖的、扶在木梯边缘的手指，每一个细微的反应都没有放过。

没有立刻发作。没有预想中的雷霆震怒。

这种死寂的平静，比任何暴怒都更令人胆寒。

良久，周澹然才缓缓站起身。玄色的龙袍下摆拂过炕沿，动作优雅而从容。

他踱步，走到那堆碎片前，停下脚步。他微微俯身，伸出两根修长的手指，拈起一块较大的碎片，放在眼前仔细端详。碎片的断面参差不齐，露出端石细腻的肌理。

他的这个动作，让殿内所有人的心都提到了嗓子眼。

“可惜了。”周澹然终于开口，声音平淡无波，听不出丝毫情绪，仿佛在评价一件与己无关的物件，“前朝的古物，就这么碎了。”

他将那块碎片随手丢回地上，发出清脆的撞击声。

然后，他直起身，目光再次投向秦彬。这一次，那目光中多了一丝难以言喻的探究，像是在审视一件出现了瑕疵的藏品。

“下来。”他命令道，语气依旧平静。

秦彬如同提线木偶般，机械地、艰难地从木梯上挪下来。

双腿软得几乎无法支撑身体，他几乎是滚落下来，狼狈地摔倒在地，正好跪在那堆砚台碎片旁边。碎裂的瓷片边缘锋利，瞬间划破了他膝盖处的布料，刺入皮肉，渗出血丝。

但他浑然不觉疼痛，只是伏在地上，以头触地，身体因为恐惧而剧烈颤抖。

“陛下……奴才……奴才罪该万死……”他的声音破碎不堪，带着绝望的哭腔。

周澹然居高临下地看着他，看着他那副卑微到尘埃里、瑟瑟发抖的模样。他的脸上，依旧没有任何表情，但眼底深处，却掠过一丝极其复杂的微光。