周末的清晨，阳光透过薄雾洒进卧室，为房间镀上一层柔和的金边。

沈熹微先醒来，侧身看着身边仍在熟睡的顾怀瑾。

连日来的噩梦让他眼下有着淡淡的阴影，但此刻他的睡容平静，眉头不再紧锁。

她轻手轻脚地起床，准备给他做一顿丰盛的早餐。

经过几天的观察，她发现顾怀瑾在情绪低落时往往会食欲不振，而充足的营养对缓解心理压力有着不可忽视的作用。

厨房里，沈熹微系上围裙，开始准备食材。

她打算做他喜欢的海鲜粥，配上几样清淡小菜。

煮粥需要耐心，她小心地控制着火候，不时搅拌，防止粘锅。

粥香渐渐弥漫开来时，沈熹微想起书房里有一本关于海鲜料理的书，或许能找到些摆盘的灵感。

她擦干手，轻声走向书房。

顾怀瑾的书房整洁得近乎刻板，所有文件分门别类，书籍按高低排列，连笔筒里的笔都朝着同一个方向。

沈熹微不禁微笑，这确实很符合他的性格。

她在书架上寻找烹饪书时，无意中碰落了一本厚重的相册。

相册落地时，从中滑出几张散落的照片。沈熹微赶忙蹲下收拾，生怕弄乱了顾怀瑾精心整理的空间。

照片大多是顾怀瑾年轻时在军队的留影，有着青涩而坚定的面庞。

其中一张是他与周磊的合影，两人勾肩搭背，笑容灿烂，背景是一片训练场。

沈熹微小心地将照片拾起，目光停留在周磊脸上

——那是一张阳光而真诚的脸，眼神中透着温暖。

当她准备将照片放回相册时，注意到书柜最下层有一个不起眼的旧木盒。

盒子是深棕色的，表面有着细微的划痕，一把小锁紧紧闭合着。

它与其他整洁摆放的物品格格不入，仿佛被刻意隐藏在这个角落。

沈熹微并非好奇之人，但那个盒子散发出的孤寂感让她莫名在意。

她伸出手，指尖轻轻拂过盒盖，感受到木质的温润。

就在这时，她听到卧室传来的动静，赶忙将照片放好，起身离开书房。

顾怀瑾已经醒了，正站在厨房门口，看着灶台上咕嘟冒泡的海鲜粥。

“好香，”

他声音还带着睡意，

“你起得很早。”

“想给你做点好吃的，”

沈熹微转身继续搅拌粥，

“快去洗漱，马上就可以吃了。”

早餐时，顾怀瑾的状态明显比前几日好很多。

他吃了两碗粥，还称赞小菜爽口。

沈熹微观察着他的表情，犹豫是否要提起那个木盒。

“今天有什么计划吗？”

她最终选择先不提及。

顾怀瑾放下筷子：

“我想去个地方，你愿意陪我吗？”

一小时后，他们开车驶向城郊。

顾怀瑾没有说明目的地，但沈熹微能从他的表情中感觉到，这趟出行对他意义重大。

车最终停在一处宁静的墓园前。

阳光透过高大的松柏，在石板路上投下斑驳的光影。

顾怀瑾从后备箱取出一束白菊，轻声说：

“周磊安葬在这里。”

沈熹微的心轻轻揪紧。

她握住顾怀瑾的手，与他并肩走入墓园。

周磊的墓碑简洁而庄重，上面刻着他的生卒年月和一句“永远活在爱我们的人心中”。

顾怀瑾将白菊轻轻放在墓前，站了很久，没有说话。

沈熹微静静地陪在一旁，她能感觉到顾怀瑾身体的紧绷，也能感觉到他努力维持的平静。

“他本不该在这里，”

顾怀瑾终于开口，声音低沉，

“他应该有自己的修理店，有妻子和孩子，周末带着家人去郊游。”

沈熹微轻轻握紧他的手：

“但他选择了保护你，因为他认为你值得。”

顾怀瑾转身看她，眼中有着沈熹微从未见过的脆弱：

“值得吗？

我活下来了，但我的生活只是一连串的工作和成就，没有他梦想中的简单幸福。”

“活着本身就是值得的，”

沈熹微坚定地说，

“而你现在正在学习如何活得更加完整，这不正是对牺牲的最好尊重吗？”

顾怀瑾的目光在她脸上停留良久，然后缓缓点头。

他最后看了一眼墓碑，轻声道：

“我们走吧。”

回程的路上，顾怀瑾比平时沉默，但不再是那种封闭的沉默，而是一种沉淀的宁静。

沈熹微也没有打扰他，只是偶尔轻轻碰触他的手背，让他知道她在身边。

回到家后，

顾怀瑾直接走向书房。沈熹微在厨房准备茶水，思考着该如何自然地提起那个木盒。

当她端着茶盘走进书房时，看到顾怀瑾正坐在书桌前，手中拿着那个深棕色的木盒。

他的表情复杂，手指轻轻摩挲着盒盖上的划痕。

沈熹微将茶盘放在茶几上，轻声问：

“需要我回避吗？”

顾怀瑾抬起头，眼中闪过一丝犹豫，然后摇头：

“不，你可以留下。”

他深吸一口气，从抽屉里取出一把小钥匙。

钥匙插入锁孔时发出轻微的“咔哒”声，锁开了。

顾怀瑾的手在盒盖停留片刻，仿佛在积蓄勇气，然后缓缓打开。

盒子里没有多少东西：

几枚军功章，一封装在透明袋里的信，一张周磊的单人照片，还有一枚略有锈迹的子弹壳。

每件物品都摆放得整整齐齐，仿佛经常被取出查看。