“这会不会是骗子。”我心中升起这番疑惑，于是对那声音说道：“我凭什么要配合你们的实验？你们是真是假，对我而言都是个未知数。” 一阵短暂的沉寂，四周的空白更是让我隐隐不安，在我的问题还没得到回答的时候，我突然从梦中惊醒，从床上起来，大口喘着粗气。刚刚真是做了一个好糟糕的梦，我这样想着，于是起身从床上离开，打算去厨房喝点水缓缓。

我打开卧室门，一阵强烈的蓝白光弧进入了我的眼睛，亮得我眼睛睁不开，于是我试图拿手遮住部分光线。当我适应强光后，映入我眼帘的，是我此生从未见过的光景—一座充满培养液的培养仓出现在我的客厅，一位俊秀的男人浸泡在培养液中，他裸露着上半身，有着完美的，仿佛经过计算般完美的肌肉线条，银白色的头发在液体中飘逸绝尘，他的睫毛密而长，鼻梁高挺，皮肤白皙，修长的四肢紧紧抱着，宛如羊水中的婴儿，乍一看如纯洁无暇的天使降世，令人眼前眩晕。他的背后是多个用以链接整个培养仓的接口，背上的链接线，又似胎儿链接母体的脐带。此情此景，纵使我有再多华丽的词藻，也无法形容它的纯净与神圣，只能用我的目光，对他投以最真诚的注视。

他仿佛是察觉到我的存在般，背后的链接线缓缓离开它的身体，他环抱着的四肢舒展，他，睁开了眼睛，看了我第一眼。我仿佛被某种特殊力量吸引了一般，不自觉地走向培养仓，将手轻轻覆在这玻璃仓上，静静注视着他，而培养液中的他，看见我的手放在玻璃仓上，于是缓缓靠近我，伸出手，隔着玻璃，与我十指相合贴合。在十指合上的瞬间，培养液下沉，玻璃仓消失，他，那个培养液中的男子，走出了培养仓。我这才看清，他有一双漂亮的冰蓝色的眼睛。

“林薇小姐，您好，我是474号实验体，从今天起，我将是您最忠诚的管家。”白发男人单膝跪地，右手放在胸前，向我执一个标准的礼，眼中蓝光微微闪烁，我看不懂的代码在那眼底流淌。这一切发生的太快，我刚刚做了一个奇怪的梦，然后一个白发男子就这样出现在了我房间？见白发男子单膝跪地，我也不由得慢慢蹲下来，想仔细看看这个两百年后的造物。他的肌理如此真实，“200年后的科技这么发达吗？”我这样想着，尝试触碰他的皮肤，是不是我所期待的金属质感。我缓缓伸出手，尝试触碰一下他的脸，在我指尖触碰到他脸颊的一瞬间，他的眼底蓝光闪烁得更厉害，我看不懂的代码在他看不见底的眼底流淌，脸部浮现冰蓝色链接线路。我的手悬在空中，只一瞬间，他脸上冰蓝色的链路消失，眼底也不再流过一串串象征未来文明的代码。而此刻，我眼前的他，唯一非人感来源于他那过于完美的外形，因为我那已已经触碰到他的脸颊的指尖告诉我，他的“皮肤”与人类肌理无差。

看来梦里那个人没有骗我，竟然真的有这样的机器人存在。如果真的能有这样一个管家，好像也不错。我可能是精神太过恍惚，竟然如此快就接受了机械生命体的存在。但是，究竟该怎么称呼他呢？他刚刚提到，他是474号实验体，总不能每天都叫他474号吧，于是我问他：“你有名字吗。”他冰蓝色的眼眸轻微闪烁，用冰冷不带感情的声音对我说道：“我是为您服务的机械生命体，在我的主人，也就是您，林薇小姐，赐予我名字前，我，没有名字。”

看来，我应该给他取个名字。至于该取什么名字，我思索了一会儿，都没确切的想法。既然什么名字都不好，不如就叫代表空白的“零”好了。最近发生的一些事，着实让我有点疲惫不堪，其实我想一切从零开始的心愿，也就从此埋下了。

“你的名字是零。”我看着零，对他说道。

“启动认主程序，已命名为‘零’”。零用他那冰冷的腔调说道