楚瑜攥紧她的手，指节发白：“所以你就一个人扛？楚绢，你什么时候变得这么傻？”

“傻？”楚绢笑了，眼尾却泛红，“瑜姐，我若不傻，当初就不会被卷进这趟浑水。如今我只想保楚家周全，再去边疆……”

她突然停住，眼神躲闪，“我去边疆隐居，从此不问世事。”

楚瑜盯着她的眼睛，那里面有太多未说出口的话。她太了解楚绢了，这丫头从小就有主见，只要是她认定的事，九头牛都拉不回。

“去边疆？”她轻声重复，“就你一个人？”

“嗯。”楚绢点头，目光飘向窗外，“一个人清净。”

楚瑜没拆穿她。她知道楚绢在撒谎，那眼神里的决绝，分明是在谋划什么天大的事。

但她没有追问，只握住楚绢的手：“到了边疆，多保重。缺什么少什么，尽管传信回家，我们一定替你筹备。”

楚绢眼眶一热：“瑜姐，谢谢你。”

“谢什么。”楚瑜起身，从怀中取出一枚羊脂玉佩塞给她，“这是我从小到大随身带着的，爹娘总说这玉有灵性，或许是真的吧，我中童生到中进士都戴着它。”

楚绢握着那玉佩，感动得不知道说什么好：“瑜姐，你这是……”

楚瑜：“我今天把它送给你，万一有事，希望它会护着你。”

她走到门口，又回头，“伯父那边……你得瞒着。他性子倔，又不擅装傻，若知道你假死，定会露出破绽，反而坏事。”

楚绢点头：“我知道。瑜姐，我还有件事想求你。”

楚瑜柔和了眉眼，“你但说无妨。”

楚绢深吸一口气，道：“劳烦你回去后替我传个话，就说我已被百六空火葬，他准备将我安葬在缘空寺，下葬前会举行葬礼，就在七天后。你帮我聚齐楚家对我还有感情的人，就说……百六空让他们过来，最后再见我一面。”

楚瑜不疑有他，只当是楚绢离京前想最后见一面亲人们，便痛快答应下来：“好。”

七日后，京郊的雨下得绵密不绝，楚绢的葬礼如期举行。在谋逆嫌疑的阴云下，只有楚绢的几位亲人到场。

缘空寺的山门在雨雾里若隐若现，一阵辘辘声传来，几辆刻着“楚”字纹的马车停在门外。

第一辆马车上，楚瑜撑着素色油纸伞率先下车。她穿鸦青色窄袖官袍，身姿清瘦挺拔如修竹，眉峰斜飞入鬓，眼尾微挑，天生带着一股锐气，此刻却面色惨白，伞沿压得极低。

“楚瑜。”第二辆车内，楚琬探出半张脸，眼波流转间，一抹担忧浮现：“你真的没事吗？我怕你到时候会撑不住。”

楚瑜没回头，只轻声道：“嗯，总得去见她最后一面吧。”

楚琬叹了口气，走过来揽住妹妹的胳膊：“我陪你一起。”楚琬将头靠在妹妹的肩膀上，轻声道：“小瑜儿，你还有我。”

楚瑾的马车随后而至，这位大姐一向沉稳可靠，今天却布衣荆钗着来，裙摆还沾着几点泥星，她也恍然未觉。她的眉眼依旧温婉，如旧年水墨，只在眼角细纹里藏着岁月加诸给她的愁苦。

最后两辆马车上，楚纪楚纶并肩下来。这对双胞胎穿一模一样的素白长裙，裙裾曳地，上面绣着白鹤穿云，像孝服也像寿衣。楚纪眼神空洞，楚纶脸颊消瘦，衬得她二人脸色愈发苍白悲怆，像一对精致的瓷娃娃，被悲伤冻住了所有鲜活人气，余生只为了送灵。

“伯父呢？”楚纪突然问，声音沙哑，显然是才哭过。

楚纶指了指马车队伍的尽头。

楚怀庭扶着车辕下来，他已经年过五旬，面容与楚绢有三分相似，只是眼窝深陷，藏青常服皱巴巴的，佝偻着背像被抽走了脊梁骨。

年少丧妻，他只守着楚绢这一个女儿过活，老天垂怜，他这个女儿比别人家十个儿子都争气。

而今白发人送黑发人，他也像别人家一次死了十个儿子那么悲伤。

叶烬霜最后一个下车，他穿石青色锦袍，剑眉星目依旧俊朗，眼神却飘忽不定，望着寺门的模样像在看一个荒诞的梦。

及下车，他犹自喃喃自语，仿佛不愿相信楚绢会这么突然地去世。

“绢儿那样的人……怎么会这么轻易就死了？”