厨房里，她为自己准备了一顿不算铺张却足够用心的晚餐：一道清蒸鲈鱼，一碟桂花糖藕，一碗栗子焖鸡，还有一盅炖了整整一下午的、汤色奶白的排骨莲藕汤。饭菜的香气弥漫在小小的院落里，冲淡了些许外面的浮华。

她摆好碗筷，正准备坐下享用这一个人的团圆饭，院外那扇不算结实的木门，却突然被“砰砰砰”地拍响，声音急促而杂乱，带着一股不容拒绝的蛮横。

江影微微蹙眉，走到门边，隔着门板问道：“谁？今日打烊了。”

门外传来一个沙哑而熟悉，此刻却充满醉意和暴躁的声音：“开门！酒！给本公子拿酒来！”

是慕倬云。

江影迟疑了一下，还是拉开了门闩。

门外的慕倬云，与她平日所见那个永远从容优雅、深不可测的阁主判若两人。月白的锦袍沾了尘土，衣襟微敞，发丝也有些凌乱，一双凤眸泛着红丝，周身笼罩着浓重的酒气，却更透着一种清醒时绝不会显露的狼狈与颓唐。

“酒！”他几乎是撞进门来，眼神没有焦点地扫过院子，重复着这个字。

江影站在原地，没有动。“慕老板，你喝多了。”

“我没醉！”慕倬云低吼一声，脚步虚浮地向前踉跄一步，眼神终于聚焦在她身上，带着一种近乎野兽般的受伤和固执，“你这里不是酒馆吗？卖酒！把所有的‘琼苏’都拿出来！”

江影沉默地看着他。他此刻需要的，显然不是酒。她目光掠过桌上那盅还冒着丝丝热气的排骨汤，转身，盛了一碗，走到他面前，递了过去。

“没有酒了。”她的声音平静无波，“只有这个。”

慕倬云愣住了，醉眼朦胧地看着眼前这碗汤，又看看江影那张在月光下显得格外清冷平静的脸。他像是被这不合时宜的举动搞糊涂了，半晌，忽然嗤笑一声，带着几分自嘲，几分疯狂：“我要的是酒！酒能解愁！你给我汤做什么？！”

他没有接，反而挥手想要推开。江影没来得及躲开。他推搡了一下，汤碗晃了晃，溅出几滴滚烫的汤汁落在两人手上，他被烫的缩了一下手，她却依旧没有松开。

慕倬云看着她沉默的坚持，那股无名火仿佛撞上了一堵柔软的墙，无处发泄，最终化作一声疲惫的叹息，和石头作对是讨不到好处。他不再闹了，像是耗尽了所有力气，颓然地向后靠在院中的桃树干上，缓缓滑坐在地。

江影也沉默地走到桌边，将那只汤碗轻轻放在他触手可及的地上。然后，她自己则坐在了桌边的石凳上。

一时间，小院里只剩下风吹过桃树叶的细微沙沙声。远处，隐隐约约还有喜庆的鞭炮声传来，缥缈得像是另一个世界。

一人抬头，望着天上那轮圆满得有些刺目的明月，清辉落满他带着醉意与伤情的面庞。

一人低头，小口喝着自己碗里已经微温的汤，暖意顺着喉咙滑下，熨帖着肠胃。

两人之间，隔着一张石桌，一碗热汤，和一轮共同的、冰冷的月亮。

谁也没有再说话。