辛夷是在一阵隐隐约约、断断续续的手机闹铃声中惊醒的。

那铃声来自客厅，是她自己设定的、每天雷打不动的起床号。然而，此刻它听起来却异常遥远和……不合时宜。

辛夷猛地睁开眼，映入眼帘的是陌生的天花板吊灯，以及身边均匀呼吸的温热躯体。

记忆如潮水般回笼——迷离的灯光，交缠的呼吸，失控的亲吻，以及最后……自己那狼狈而惊恐的溃退。

她竟然在苏叶的房间里，在苏叶的床上，睡着了。

而此刻，左手运动手表上的时间清晰地显示：8:10。

这是她工作以来，生平第一次，毫无理由地迟到了。心脏因惊慌而骤缩，她几乎是弹坐起来，动作太大，惊扰了身旁的人。

苏叶皱着眉，极其不情愿地掀开眼皮，眼底是明显的睡眠不足和被打扰的起床气。她含糊地嘟囔了一句什么，翻了个身，把脸埋进枕头里，只留给辛夷一个毛茸茸的后脑勺。

辛夷僵在原地，大气不敢出。她看着苏叶的背影，昨晚最后清晰的画面浮现于脑海——在自己崩溃之后，苏叶是如何迅速地收敛了所有情欲，如何用那样温柔而坚定的声音安抚她，如何只是和衣躺在她身边，甚至连一个逾越的拥抱都没有，就那样静静地陪着她，直到她精疲力尽地睡去。

这份克制与尊重，让辛夷在羞愧难当之余，涌起一股难以言喻的感动和酸楚。

算了，反正已经迟到了，索性请假吧。

她轻手轻脚地下床，走到客厅找到自己的手机，深吸一口气，拨通了科室主任的电话。

“王主任，我是辛夷。不好意思，我家里有点急事，上午需要请个假……对，大概半天，下午我会准时到岗。好的，谢谢主任。”

请假出乎意料地顺利，医院的前辈对她一向宽容。

刚挂断电话，就听到身后传来苏叶略带沙哑、有点酸溜溜的声音：“真好啊！说请假就请假。我也想请假，可惜今天还要去法院交材料，还有个难缠的客户要见……”

辛夷回头，看见苏叶已经顶着一头凌乱的头发走出房间，眼神还有些迷茫，但嘴里已经开始熟练地吐槽起工作。

她完全，没有提及昨晚任何一个瞬间。

这种心照不宣的“失忆”，让辛夷松了口气，却又莫名地感到一丝空落。

苏叶动作极快地洗漱，换衣服，在卫生间和卧室之间穿梭，像一阵风，匆匆忙忙。她换上了标准的职业套装，画了淡妆，将昨晚那个情绪外露、温柔守护的她，重新包裹进精英律师坚硬的外壳之下。

就在她拎起包，准备像往常一样冲出门时，辛夷叫住了她。

“苏叶。”

苏叶停在玄关，回头。

辛夷手里拿着一个透明的保鲜袋，里面装着一根剥好的玉米和一个水煮蛋，甚至还担心太烫，细心地用厨房纸巾包住了玉米棒的下端。

“路上吃，别饿着。”

辛夷的动作快得不可思议，仿佛在她打电话和发呆的间隙，就魔法般地准备好了这一切。