窗外，清风裹着淅淅沥沥的雨点滴答落在透明的玻璃上，凝成一股水路缓缓而下。

乔好站在宿舍楼下，伞面“噗”地撑开一圈温柔弧度，她向前一步，便将自己融入了那片朦胧的雨帘里。

雨点落在伞面上的声音，顿时从疏落的“嗒嗒”声，融成一片连绵不断的，温柔的窸窣声。

教室里；

“同桌，这周值日能跟你换一下吗？”坐在乔好旁边的丸子头女孩对她双手合十。

乔好思索片刻，点点头，“你是做什么的？”

“周三公共区。”

……

周三清晨，雨歇了。

天空竟意外地漏出几缕微光，积雨云似乎已经歇息。

在阳光的映照下，透出久违的亮白色，空气中弥漫着泥土和青草被浸透后的清新气息。

乔好拿着扫帚，踏过被落叶黏住的石板路上。

她要打扫的那片公共区，是那片围绕着紫花楹林的走道。

然而，她并非独自一人。

当她来到公共区时，却发现那个熟悉的身影出现在那里。

此刻，他正弯着腰，将散落在湿滑地面上的落叶扫拢。

她有些意外。

脚步轻踩落叶发出窸窸窣窣的声音让他下意识回过头。

四目相对的刹那，他眼底掠过一抹讶然。

“包包有事，我跟她换了值日。”女孩轻声开口。

包包是指她的同桌。

江郝然闻言，直起身，目光在她脸上停留。

“顾以在请假了。”他解释道，声音平和，“我替他。”

于是，原本错开的安排，被这一场小小的意外，悄然缝合。

他们各自负责一片区域，隔着几步远的距离，安静打扫。

他只在她试图搬动一个被风雨打落的残枝时，自然地走过去，默不作声地接手过去。

就在打扫接近尾声时，天色毫无征兆地暗沉下来。

远处传来沉闷的雷声，风骤然变得急促，卷着凉意扑面而来。

空气中那股青草混着泥土的气息愈发浓郁，沉甸甸地压在呼吸里。

乔好抬头望了望翻滚的云层，心头掠过一丝不安，“要下大雨了。”

江郝然停下手中的动作，判断雨势，“来不及回去了。”

话音未落。

豆大的雨点已挟着凉意噼里啪啦地砸落在地，在还未干透的石板路上晕开深色的圆点，不过瞬息，雨幕连成片。

冰凉的雨珠钻进衣领，她下意识地瑟缩了一下，情急之下，她顾不了那么多。

“江同学，冒犯了！”

她牵起他的手腕，奔向紫花楹林近处的停车场。

少年的手腕骨节分明，温热的体温透过相触的皮肤传来。

奔跑间，紫花楹被雨水打湿的叶片簌簌作响，悄悄掩盖年少心脏跳动的声音。

他们一前一后地踏上停车场。

这个是雨棚停车场，很隐蔽，不是经常来的人很难察觉。

雨水在屋檐前挂起一道雨帘，将世界隔成远近的两个。

乔好放开他的手腕，指尖还残留着他皮肤的温热，“抱歉，情急之下……”她望着那片被雨水冲刷的紫花楹。

那些湿透的叶子在风中轻颤，像许多欲言又止的唇。

屋檐下，安静得只剩下雨声。

他垂眸看了眼自己的手腕，那里似乎还停留着她指尖的凉意。

“没关系。”他的声音混在雨声里，“我应该谢谢你的……当机立断。”

她没有接话，心跳错了节拍。

“这雨……”她望着眼前的倾盆大雨。

“一时半会停不了。”他接道。

“……”

屋檐下又是一片安静。

安静到细碎的风声和淅沥的雨声都清晰地敲在心跳的节拍上。

他们并肩看着雨，像两行续写的诗，正等待一个合适的韵脚。

雨声潺潺。

好像在为谁的心事伴奏。

他望着连线的雨线，忽然轻声说：

“好像……也没那么讨厌下雨天了。”

乔好微微一怔，侧头看向他。

他停顿片刻，目光依旧停留在远处的雨幕上，仿佛在自言自语。

“小时候，一下雨，保姆就会提前来接。”

他的声音很平静，听不出什么情绪。

“别的同学都趴在窗台上等爸爸妈妈，只有我，是等保姆阿姨的伞。”

乔好屏住呼吸，心口像是被什么东西轻轻撞了一下。

他向檐外伸出了手。

冰凉的雨滴接连坠入他的掌心，又从指缝溜走。

“其实，不下雨的时候，我也在等保姆。”

他看着雨水在掌心聚了又散，像抓住了什么，又像什么都抓不住。

他收回手，指尖沾着冰凉的水汽，转头看向她。

“所以，刚才谢谢你。”

原来雨天……可以这么美好。

话音落下，他的目光与她悄然相接。

檐外的雨声仿佛骤然远去，世界被隔绝在那道水帘之外。

他看见她清澈的眸底映着停车场昏黄的灯光，像两潭被雨洗过的湖泊，里面清晰地映出他自己的影子。

那双总是安静垂着的睫毛轻轻颤动。

她没有躲闪视线，只是这样看着他。