“小晚，”他开口，声音带着这个年纪特有的清朗，“我……我喜欢你！从第一次见你，就喜欢你了！我们认识了十年，未来我们......我们一起考同一所大学，去同一个城市，以后......永远在一起，好不好？”

这一幕，如同被时光精心打磨过的水晶，曾在她记忆深处珍藏了二十年，也是最终将她割得遍体鳞伤的玻璃碎片。

现在，这水晶再次完整的呈现在她面前。

那个她爱了半生、也毁了她半生的男人，正捧着最清澈的爱意，邀她奔赴那场最终通向地狱的、所谓的“遥远未来”。

人确实不是长情的物种，自私的本能刻进基因里。她相信此刻十八岁的他，这爱意真诚滚烫，不含一丝杂质。

她也相信，二十年后那个二十八岁的他，在将情妇带回家时，或许依旧贪恋着她这个“家”所带来的、习惯性的温存与稳定。

但这都不妨碍，他在照顾她这朵已然被生活磨去了光泽、被视为理所当然的“白玫瑰”之外，再心安理得地去豢养一朵能带给他新鲜刺激的、“热烈”的红玫瑰。

胃里一阵翻江倒海的恶心，伴随着尖锐的刺痛，从心脏深处炸开，迅速蔓延到四肢百骸。

她看着他清澈的眼睛，那里面清晰地倒映出她此刻苍白而茫然的脸。

突然，很难过。

为那个曾经毫无保留相信这双眼睛的自己。

为那个在这双眼睛注视下，一步步放弃自我，最终走向毁灭的林晚。

为眼前这个，尚且不知道未来自己会变得多么面目可憎的......少年。

也为那个，在血泊中彻底冰冷、连告别都显得仓促的......二十八岁的亡魂。

这难过如此汹涌，如此沉重，压得她几乎无法呼吸。眼眶不受控制地发热，酸涩急速聚集，视线开始模糊。

她死死咬住下唇，用疼痛逼迫自己将那几乎要决堤的泪意逼退回去。指甲深深掐进掌心，留下几个月牙形的红痕。

不能哭。

绝对不能。

为这样的人，为这样的“未来”，不值得。

“小晚，”周涛见她不说话，只是用一种他从未见过的、复杂到令他心悸的眼神看着自己，更加紧张了，他深吸一口气，鼓足勇气，将手里的信又往前递了递，声音带着微不可查的颤抖，“我......我喜欢你，从很久以前目光就一直追随你，我知道可能有点突然，但是......但是我是真心的！”

他顿了顿，眼神更加炽热，带着少年人特有的、对未来的无限憧憬：“林晚，你愿意......和我在一起吗？我们一起考同一所大学，一起去未来，我一定会对你好的！永远都对你好！”

“永远......”

这两个字，像最终点燃引线的火星。

林晚猛地闭上了眼睛。

再睁开时，里面所有的波澜，悲伤、痛苦、回忆、憎恶都被强行压下，只剩下了一片枯寂的、近乎冷漠的平静。

她看着周涛，看着他那双依旧清澈、写满期盼的眼睛，缓缓地，摇了摇头。

声音不大，却像一块冰，砸碎了周遭所有的喧闹和热浪。

“不。”

起哄声戛然而止。

空气仿佛凝固了。蝉鸣都显得格外刺耳。

周涛脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去，他举着信的手僵在半空，眼神里充满了难以置信的慌乱。

“小晚？你......你说什么？”

“我说，不。”林晚重复了一遍，声音清晰，冷静，没有一丝转圜的余地，“我不愿意。”

她看着他瞬间苍白如纸的脸，看着他眼中迅速涌上的受伤，心中那片荒芜的废墟上，竟然奇异地生不出一丝涟漪。

她只是觉得，很累。和拿起刀结束一切时，一样的累。

“为......为什么？”周涛的声音干涩发颤，他无法理解，明明之前一切都好好的，他们之间那种心照不宣的默契，难道都是他的错觉吗？

林晚没有回答。

她只是深深地，最后看了他一眼。仿佛要通过这双十八岁的眼睛，看清楚里面是否藏着二十八岁那个男人的灵魂。

然后，她转过身，没有再理会身后少年破碎的目光，没有在意同学们惊愕的窃窃私语，一步一步，坚定地，离开了这片梧桐树下，离开了这场迟来了二十年的......审判之地。

阳光将她的影子拉得很长。

孤独，却笔直。

走向一个，没有周涛的，未知的十八岁夏天。

梧桐树叶依旧沙沙作响。