张雯的帆布鞋踩在村口青石板上，鞋尖沾着泥土，距离篝火堆仅十米。她攥着外婆的 “蝶绕花” 布片，指节因用力而泛白，布片边角在晚风里轻轻颤动，与林墨手中蓝布的纹样隔空呼应。

二十五年前染坊：年轻的张雯外婆（蓝布头巾系成三角结）蹲在染缸旁，林墨奶奶（粗布围裙沾着靛蓝）递来一碗米茶：“歇会儿，这缸靛蓝得焖到后半夜，急不得。” 两人相视一笑，指尖同时碰到染缸边缘，溅起的水珠落在 “蝶绕花” 布样上，晕开浅蓝。

张雯十岁：外婆坐在院坝里画蜡，张雯趴在腿边看：“外婆，这蝴蝶能飞吗？” 外婆把铜刀递给她：“用心画，它就能飞到别人心里去。” 张雯笨手笨脚画错，外婆却笑着把布贴在她胸口：“咱们雯雯画的，是最特别的蝶。”

昨夜仓库外：张雯躲在树后，看着林墨团队抢救被污染的染料，李师傅叹道 “这手法，是当年你外婆教我的”，张雯的眼泪砸在手机屏幕上 —— 屏幕里是 MCN 老板的消息：“三天内搞到‘蝶绕花’配方，不然卷铺盖滚蛋”。

林墨举起手中的蓝布，朝村口喊：“张姐！过来尝尝酸汤鱼噻！” 张雯的肩膀猛地一颤，抬头时，篝火的光正好落在她脸上，一半暖一半暗。

“发啥愣哦？鱼都要遭小花抢光咯！” 林墨的声音裹着烟火气飘过来。张雯抬头，就见小花举着缺了个口的粗瓷碗，踮脚往酸汤鱼锅里伸，红油沾在嘴角也不管：“墨墨姐，再给我舀一勺！李梅阿姨炖的鱼，鲜得能把舌头吞下去！”

李梅笑着拍了下小花的手背，竹锅铲在锅里 “哗啦” 一响：“慢点吃，锅里还剩大半锅，别烫到嗓子眼。” 转头看见张雯，她赶紧舀了满满一碗，冒着热气递过去：“姑娘，快过来坐！这酸汤是老坛泡的，泡了五年，酸得正合口，配鱼最解腻。你看你瘦得像根晾衣杆，多吃点补补。”

张雯接过碗，指尖触到粗瓷的温热，突然想起外婆以前也用这样的碗给她盛饭。她低头抿了口汤，酸香混着鱼鲜在嘴里散开，眼眶一下子就热了：“阿姨，这汤…… 跟我外婆煮的味道一样。”

“你外婆也会做酸汤？” 阿婆凑过来，手里还拿着针线笸箩，正给蜡染布锁边，银簪在头发里闪着光，“姑娘，你外婆是不是扎着蓝布辫梢，笑起来眼角有两个窝？” 张雯猛地抬头：“阿婆，您认识我外婆？”

阿婆放下针线，指了指林墨手里的蓝布：“咋不认识！当年你外婆和墨墨奶奶，可是咱们村的‘染布双花’！有回两人为了调‘蝶绕花’的蓝，在染坊里熬了三个通宵，最后把染缸都熬干了，还笑得跟傻子似的。” 她顿了顿，又说：“你外婆最爱吃我做的糯米粑粑，有回染布到半夜，她抱着个陶碗蹲在染坊门口啃，吃得嘴角都是糯米粒，还跟我说‘阿婆，这粑粑比城里的蛋糕还香’。”

张雯从布包里掏出外婆的旧照片，照片边缘磨得发白，外婆站在染坊前，手里举着块 “蝶绕花” 布：“阿婆，您看，这就是我外婆。她走之前还跟我说，一定要把‘蝶绕花’传下去，可我……” 话没说完，眼泪就掉在照片上，她赶紧用袖子擦，却越擦越多。

林墨递过一张叠得整齐的粗布巾：“张姐，别自责了。你外婆要是知道你这么在乎她的手艺，肯定高兴。咱们现在一起做，把‘蝶绕花’传得更远，不就是对她最好的告慰吗？”

陈阳蹲在篝火旁烤玉米，玉米皮在火里 “噼啪” 作响，他咬了口自己烤的玉米，含糊不清地说：“对啊张姐，你懂线上推广，我们懂染布，咱们就是绝配！以后咱们账号火了，说不定还能让更多年轻人来学染布，到时候你外婆的手艺，就能传到全国各地去。”

“就是就是！” 村民们纷纷附和，“张姑娘，以后你要是缺人手，喊一声就行！”“咱们村的小伙子都会搭架子晒布，姑娘们手巧，能帮着画蜡！” 张雯看着眼前一张张笑着的脸，心里像被什么东西填得满满的 —— 这是她在 MCN 永远得不到的温暖，是那种为了同一件事，愿意一起使劲的踏实。

第二天一早，鸡叫头遍，张雯就被院子里的动静吵醒了。她推开房门，就看见李梅和几个阿婆蹲在井边择菜，青菜叶子上还挂着露水；王芳拿着画蜡的铜刀，在石板上反复练习线条，铜刀划过石板 “沙沙” 响；小花则蹲在院子里，用树枝在地上画 “蝶绕花”，画得歪歪扭扭，却格外认真。

“张姐，你醒啦！” 小花看到她，举着树枝跑过来，小脸上沾着泥土，“你看我画的蝴蝶，比昨天好看多了吧？墨墨姐说，再练几天，我就能在布上画了！”

张雯蹲下来，指着地上的蝴蝶：“小花画得真好看！不过这里可以改改，蝴蝶的翅膀要画得更圆一点，这样染出来才像真的要飞起来一样。” 她拿过树枝，在地上慢慢画，小花凑在旁边，眼睛瞪得圆圆的，连大气都不敢喘。

李梅看到这一幕，笑着喊：“姑娘，快来吃早饭！我煮了米茶，还蒸了玉米饼，都是你外婆当年爱吃的。米茶熬得糯糯的，玉米饼是柴火烤的，外焦里嫩。”

张雯走过去，接过李梅递来的粗瓷碗，米茶的香气钻进鼻子里。她喝了一口，温热的米茶滑过喉咙，舒服得叹了口气：“阿姨，这米茶真好喝，跟我外婆煮的一模一样。我外婆以前煮米茶，总爱放一把桂花，说这样香。”

“你外婆也爱放桂花？” 李梅眼睛一亮，“墨墨奶奶也喜欢！当年两人煮米茶，总在灶台上摆个小罐子，装满晒干的桂花，煮的时候撒一把，整个染坊都是香的。” 她顿了顿，又说：“你外婆当年学煮米茶，还煮坏了三锅水。有回她光顾着跟墨墨奶奶研究染布，把米煮糊了，还跟我们说‘糊了也香，别有一番滋味’。”

张雯忍不住笑了：“我外婆确实有点迷糊，有回她给我缝布衫，缝着缝着就把袖子缝反了，还说‘这样才特别，别人想穿还穿不到呢’。” 大家都笑了起来，院子里的鸡叫声、笑声、择菜声混在一起，满是烟火气。

吃完早饭，张雯就跟着王芳去晒布场拍视频。晒布场在村子东边的山坡上，拉着十几根麻绳，上面挂着刚染好的蜡染布，有深蓝的、浅蓝的，还有带着白色 “蝶绕花” 的，风一吹，布就轻轻飘动，像一片蓝色的海。

王芳拿起一块布，对着镜头讲解：“大家看，这块‘蝶绕花’布，要先在白布上画蜡，再泡三遍染料，晒三遍太阳，这样颜色才牢，洗多少遍都不掉。当年张雯外婆和我妈，就是用这个法子，把‘蝶绕花’传下来的。”

张雯举着相机，认真地拍着，时不时地问：“芳姐，画蜡的时候，铜刀的角度有讲究吗？”“泡染料的时候，水温要控制在多少度啊？” 王芳耐心地回答：“铜刀要稍微倾斜一点，这样蜡才能均匀地流在布上；水温得在三十度左右，太烫了会破坏染料，太凉了颜色染不匀。” 她还现场演示了怎么判断染料浓度，用手指蘸一点染料，滴在水里：“你们看，要是染料散开得慢，就说明浓度正好。”