陇西的深秋，夜风已带上了凛冽的寒意，卷着枯叶拍打着窗棂。官驿的这间上房内却暖意融融，炭盆里埋着的银骨炭偶尔爆出一两声轻微的噼啪，橘红色的光晕柔和地照亮一隅。

江砚白坐在临窗的书案后，面前堆叠着刚从京城加急送来的卷宗。烛火在他清隽的侧脸上跳跃，勾勒出专注的轮廓。

他执笔的姿势一如既往的端正，只是偶尔翻阅纸张时，眉心会几不可察地蹙一下，那是遇到棘手之处的下意识反应。

方嘉钰没去打扰他。

他霸占了房间里那张铺着厚厚毛皮的软榻，身上裹着条绒毯，手里捧着本志怪野史，看得津津有味。只是那书半晌才翻一页，他的心思大半都没在那些光怪陆离的故事上。

眼角余光总是不自觉地溜向书案那边。

看着江砚白端起茶杯，发现是空的又默默放下，方嘉钰便放下书，趿拉着鞋子，轻手轻脚地走过去，拎起小炉上一直温着的铜壶，替他续上热水。

“嗯。”江砚白头也未抬，只从喉间逸出一声低沉的回应，表示知晓。

方嘉钰也不多言，续完水，顺手将他桌角那盏烛台往自己这边挪了挪，免得光线被他自己的身影挡住。做完这一切，他又像只慵懒的猫儿，缩回软榻里，重新捧起书。

过了一会儿，他看到江砚白放下笔，捏了捏眉心，似乎有些疲惫。方嘉钰立刻像是找到了由头，清了清嗓子，开始对着手里的书小声吐槽：

“啧啧，这书生也忒傻了，那狐妖明显就是骗他元阳的，他还当是遇上真爱了，巴巴地把家传玉佩都送出去……蠢得没眼看。”

方嘉钰的声音不大，刚好能清晰地传入江砚白耳中，带着点夸张的嫌弃，又有点恨铁不成钢的意味。

江砚白抬眸，视线掠过他手里那本《幽明录杂谈》，又落回自己面前的漕运账目上，语气平淡地接了一句：“人心欲望，易被表象所惑。”

“就是！”方嘉钰立刻来了精神，仿佛找到了知音，裹着毯子坐直了些，“贪图美色，失了判断，合该他倒霉！要我说，这狐妖手段也不算高明，若是遇上个心智坚定的……”

他话说到一半，忽然顿住，目光从书页上抬起，直直地看向江砚白。烛光下，那人眉眼沉静，气质清冷，仿佛外界一切纷扰嘈杂都与他无关。

方嘉钰看着看着，心头没来由地一动，脱口而出：“江砚白，我们现在，算不算历经生死，情比金坚了？”

这话问得没头没脑，带着点少年人特有的、急于确认什么的莽撞和直白。

江砚白执笔的手微微一顿，墨迹在纸上洇开一个小小的圆点。他并未抬头，视线依旧落在卷宗上，只从鼻腔里发出一个极轻的单音：“嗯。”

方嘉钰：“……”

他等了片刻，发现对方真的只有一个“嗯”字后，那股被糯米藕和蟹粉酥养出来的骄纵脾气顿时冒了头。

他把书往旁边一放，裹着毯子像只臃肿的蚕蛹般挪到榻边，不满地瞪着那个沉静的身影：

“喂！你就不能多说几个字？‘嗯’是什么意思？是承认我们情比金坚，还是敷衍我？”

江砚白终于放下了笔。

他转过头，目光沉静地看向方嘉钰。烛火在他深邃的眸子里投下两点温暖的光，跳跃着，仿佛蕴藏着某种涌动的情绪。

他没有立刻回答，只是那样静静地看着他，看着他被毯子裹得只露出一张白皙的脸，看着那双因不满而瞪得圆溜溜的、比窗外星辰还要明亮的眸子，看着那微微噘起、泛着自然嫣红色的唇瓣。

房间里一时寂静，只余炭火偶尔的轻响，和窗外愈发急促的风声。

方嘉钰被他看得有些不自在，脸颊开始不受控制地发烫，连耳朵尖都悄悄漫上了粉色。

他下意识地想移开视线，却又倔强地梗着脖子，与他对视，仿佛在赌气，又像是在期待。

就在他几乎要撑不住，准备缩回毯子里当鸵鸟时，江砚白开口了。

他的声音比平日更低沉几分，带着一种奇异的磁性，清晰地穿透寂静，一字一句，敲在方嘉钰的心上：

“方嘉钰，我心悦你。”

没有华丽的辞藻，没有多余的修饰，只有最直接、最坦白的六个字。

方嘉钰瞬间僵住。

大脑像是被一道惊雷劈中，一片空白。血液“轰”地一下全部涌上了头顶，脸颊、耳朵、甚至脖颈，都以肉眼可见的速度迅速染上了一层绯红，烫得几乎能烙熟鸡蛋。

他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出半点声音。心跳快得如同战场上的奔雷鼓，咚咚咚地撞击着耳膜，震得他整个人都有些发晕。

手里那本《幽明录杂谈》“啪嗒”一声掉在了地上，他浑然不觉。

目光慌乱地四处游移，就是不敢再看向江砚白，最后只能死死地盯着地毯上繁复的缠枝莲纹，仿佛那上面突然开出了一朵绝世奇葩。

他甚至能感觉到自己的手指在毯子下微微颤抖。

江砚白……这个木头……这个伪君子……他……他竟然就这么说出来了？！

如此直白，如此……要命！

看着他这副从张牙舞爪瞬间变成煮熟的虾子、连书都拿反了的模样，江砚白眼底那点暖意终于抑制不住，缓缓漾开。

他没有再逼近，也没有再多言，只是重新拿起笔，蘸了蘸墨，将注意力转回面前的卷宗上，仿佛刚才那句石破天惊的话语，只是随口问了句“今晚吃什么”。

然而，若细看，便能发现他笔下原本流畅工整的字迹，比平时略微潦草了那么一丝。那握着笔杆的指尖，也收得更紧了些。

房间里再次陷入寂静，却与之前的静谧截然不同。空气里仿佛弥漫开一种粘稠的、甜暖的、让人心跳失序的气息，混合着墨香、炭火气，还有方嘉钰身上那缕霸道又熟悉的苏合香。

方嘉钰在原地僵坐了许久，久到腿都有些发麻，才像是终于找回了点力气。

他猛地弯腰捡起地上的书，胡乱塞到毯子下面，然后整个人像只受惊的兔子，嗖地一下缩回软榻最里面，用厚厚的绒毯把自己从头到脚裹了个严严实实，连一根头发丝都没露出来。