周三的值日生表贴在黑板右侧，用红色粉笔写着“苏砚”的名字，旁边还画了个小小的拖把图案。下午最后一节自习课刚结束，教室里的人就像被扎破的气球，呼啦啦散了大半，只剩下几个收拾东西慢的，和被老师叫去办公室的。

苏砚把课本按顺序放进书包，动作不快，却有条不紊。前排的女生路过他座位时，特意放慢脚步：“苏砚，今天值日哎，需要帮忙吗？”

“不用，谢谢。”他抬头，声音依旧没什么起伏，眼神却比平时柔和了半分。

女生红着脸跑了。苏砚收回目光，从教室后门的工具角拿了拖把和水桶，开始拖地。他拖地的姿势很标准，弯腰时脊背绷得笔直，从讲台开始，一行一行往后拖，水渍在地板上拉出均匀的痕迹，像用尺子量过似的。

夕阳从西边的窗户斜照进来，把他的影子拉得很长，投在刚拖过的地板上，随着他的动作慢慢移动。教室里很安静，只有拖把划过地面的“沙沙”声，和窗外渐起的蝉鸣。

拖到最后一排时，苏砚的动作顿了顿。倒数第二张桌子的桌腿旁，卡着一小块揉成团的纸。他弯腰捡起来，展开一看，是张演算纸，上面写着几道潦草的数学题，最后一步明显算错了，旁边还用红笔打了个大大的叉，叉的末尾画了个歪嘴笑的表情。

字迹很眼熟，张扬又随意，像极了江驰在练习册封面上写的名字。

苏砚捏着那张纸，指尖无意识地摩挲着那个歪嘴笑。他想起下午自习课，江驰好像又来过一次，趴在这张空桌上，不知道在捣鼓什么，后来被他们班班长赶走了，临走前还冲苏砚的方向做了个鬼脸。

他把纸揉回团，扔进了讲台旁的垃圾桶。刚直起身，就听见后门被人“咚”地撞了一下。

江驰倚在门框上，手里拿着个篮球，校服外套搭在肩上，额头上又是一层薄汗。“学神，还在值日呢？”他笑着走进来，篮球在指尖转了个圈，“够勤快的啊，我们班值日生拖个地跟打游击似的，哪有你这么认真。”

苏砚没理他，拿起拖把继续往后拖，正好拖到江驰脚边。

“哎哎，小心点，”江驰往后跳了一步，躲开拖把，“别把我鞋拖湿了，这鞋可是我攒了半个月零花钱买的。”

苏砚拖地的动作没停，也没抬头。

江驰看着他低头的样子，阳光落在他长长的睫毛上，投下一小片阴影。他忽然觉得，这场景挺有意思的——平时冷得像块冰的人，此刻正拿着拖把，一点一点把地板拖得发亮，认真得有点可爱。

“喂，”江驰用脚尖轻轻踢了踢苏砚的校服裤脚，“问你个事儿，你们班明天下午的体育课，是不是跟我们班一起上？”

苏砚的动作顿了顿，算是默认。

“那正好，”江驰笑得更欢了，“明天打球，要不要来凑个队？我们班少个人，你这么聪明，打球肯定也不差吧？”

“不打。”苏砚把拖把放进水桶里，水声哗啦响了一声，像在给这句话加了个句号。

“别啊，”江驰跟在他身后，亦步亦趋，“就打一会儿，输了我请你喝汽水，冰的，橘子味的，怎么样？”

苏砚拎着水桶往卫生间走，准备去换水。江驰还在后面跟着，嘴里絮絮叨叨的：“橘子味的不好喝？那可乐？或者矿泉水？实在不行，我请你吃冰棍？老冰棍，一块钱一根的那种，解暑……”

卫生间的水龙头哗啦啦流着水，苏砚把水桶放进去接水，冰凉的自来水溅在手腕上，让他稍微冷静了点。江驰的声音还在门口飘着，像只嗡嗡叫的蜜蜂，挥之不去。