“还是不了。”她不缓不慢地说着，态度逐渐强硬，“况且那片挨着的可是柑园最值钱的柑树，收成都得靠它们。”

闻言，楚卫东没再坚持，却也没接话茬。

楚恬没有拉着对方非要一个结论不成，两人又聊了点琐事便各自散了，她没有急着回餐馆帮忙，独自坐了一会便起身回家。

哗啦——

不锈钢与不锈钢在摩擦中划开一道流畅的声响，楚恬一把拉开那片难得敞开又被拉上的窗帘，阳光肆意地穿过玻璃溢进来。

她下意识眯起眼睛躲避，一回头，却被另一道光芒刺了眼睛，凑近一看，竟发现光秃秃的电视柜上躺着一张银行卡。

强烈的折射将一半图案吞没掉。

当初凌飞遇上创业瓶颈期，楚永山曾经给过他一笔钱，后来正是那张卡汇入了一笔又一笔的医药费，叫楚家不必拆东墙补西墙。

只是没想到会冷不丁现在看到。

楚恬呆呆地看了半晌，半推半就地掏出手机，刚刚解锁屏幕就看到上面跳出一条微信未读消息，是凌飞一个小时前发来的。

—凌：谈完了？

她简略地回复了“嗯”字，一时间不知道还应该说什么，完全处于对方将自己的处理办法猜得一清二楚的意外中。

只是不待她琢磨出所以然来，对面已经发来了第二条消息，措辞同样言简意赅——那我回南城了。

楚恬呆呆地盯着看了半晌，这才迟钝地领悟过来是什么意思：凌飞特意留在新市等她处理完事情再回南城。

哪怕他昨天就被她一张冷脸撵出家门，今天早上也没有出现，现在更是没有露脸的打算，耽搁大白天就为了发这么一条信息。

突然间，她很想听听他的声音，或者也想听听他怎么说。心潮起动，电话已经拨了过去，对面同样很快就接通了。

“我不要你的东西。”

她单刀直入得如同大脑短路，简易的主谓宾句式与极快的语速相辅相成，给她的声音增添了几分熟练的倔强。

“我知道。”

通话那头显然对这劈头盖脸的拒绝早有预料，接受良好到连反应的停顿都没有，只是轻声细语地应下她的反馈。

“那你现在回来拿走。”她发出一个蛮不讲理的要求。

“楚恬，我没有干涉你的意思，只是希望你做任何决定都是出于选择，而不是身后空空的不得不这么做。”

“……”

通话陷入长久的静默，分不清是正午的阳光太过凶猛了，还是手机贴得太严实了，楚恬只觉得耳朵热烘烘地发烫。

作为一位科技圈的创业者，凌飞的观点一直是抓住发展风口激流勇闯，而不是像她这样看到一点点新鲜尝试就如临大敌。

即便以私论之，左不过是给她一笔钱将整个柑园盘下来自行处置，超过市场价值更是无妨，这符合他一贯强势又慷慨的作风。

而现在，则更像是沉默的认同与支持。

楚恬压着胸膛好不容易挤出半口浊气，正想用“专心开车”搪塞掉这通电话，对面已经抢先一步踩下了刹车。

“楚恬，”凌飞轻轻喊了一声她的名字，直至哽住喉咙的抖动才继续开口，“虽然起不了作用，但我现在知道自己错在哪里了。”

“……”

“坏掉的灯泡，拉不开的窗帘，还有黑漆漆的院子，那些你闹着非要我回来的理由，其实都是真的，对吗？”

“……”

“楚爷爷住院的时候，我就应该陪着你的，而不是自以为料理完事务就万事妥帖，心安理得放任你一个人在新市。”

“我现在明白的，要不是爷爷的医药费，其实你也不至于接那么多工作。”她徒劳无功地安慰着，又仿佛当真成熟得宽容。

凌飞却一意孤行地反驳。

“不一样的，”他咬着发音又重复一遍，“不一样的，我能做的明明还有很多，至少那样你就不会再多那么多的难过。”

难过到承认他无法领悟她的难过。

自以为能够相互扶持着走完一生的人，竟然感知不到对方的情绪，也想象不出对方的处境，这是一件极其可怕的事情。

那些零零碎碎到连开口也费劲的，最终只能独自消化的，最终积攒成一块巨大的石头，自山顶滚落狠狠砸向两人。

轰然一散又铺出一条长长的路。

通话再次陷入静默，没有人说话，也没有人提出挂断。

凌飞最终回了南城没有真的折返新市，只是默默开启了晨昏定省般的行程报备模式，或是白天的微信或是晚上的来电。

楚恬没有故意躲着，回复多少全凭兴致却不会让话落了空，仿佛只要对话还在继续就能够随时切入任何话题。

有好几次她都能感受到他的欲言又止，倒不是刻意隐瞒，自从那天的谈话，楚卫东收敛不少，范耀城领人来也没先前那么密。