“过两天就八岁了。”邵源说。

“喊两声我听听。”他说。

“在这里？”邵源和他对视一眼，“啊！”

“大点儿声。”程春说。

“啊——！”邵源又喊了一声。

“挺有劲儿。”程春说。

“师父？”彭国飞在洗手间里出来就看见程春和一个豆丁，“哇塞。”

邵源看了他一眼，“我还没使出全力。”

“干嘛呢这是。”彭国飞笑着伸手，邵源躲开了，“哟，还挺怕生。”

邵源没反驳他，对着程春说：“你就收了我吧。我也喊你师父。”

“想学唱戏啊？”彭国飞看明白了，“唱戏可不好学。”

程春也还记得他当时的话。

他说他不怕苦也不怕累，就怕他不肯教。

古往今来每个学艺的人都这么说，但邵源是那个真真切切做到了的。

他家里离剧社远，凭他那两条尚短的腿儿，早训赶不过来，于是就自己在家训，程春看得出来他是真训了的，强度不比他们低。

早训过后邵源就一个人找到剧社专门找到他来练嗓。

邵源一开口，整个剧社几十双眼睛全都转过来：

“‘休将岳父来抱怨’......”

“唱点儿别的。”程春说，“锁麟囊听过吗？”

“昨晚听了两遍。”邵源说。

“听的哪一段？”程春问。

“就，”邵源想了想，“‘这才是，今生难预料’。”

“停。”程春说，“声音很好。”

他说这话还是收着了，这把嗓子不是很好，是特别好，不是唱凤还巢好，是唱什么都好，整个北京的剧社里都找不出这么好的嗓子，“我教你怎么用嗓，你以后不能像刚才这么唱，这是错的，知道吗？”

邵源点了点头。

程春看着他叹了口气，这小孩不像个孩子，“你要再让我听见你那么唱，我就揍你。”

说着指了指后边儿花瓶里插着的细竹条，“你师兄们都是吃这个长大的。”

邵源笑了笑，“我还没吃过竹子。”

“不是用嘴吃的意思。”程春说。

“我知道。”邵源看了他一眼。

“你要是因为怕挨抽就不大声唱，”程春说，“那你也得挨。”

三禾剧社的规矩就是，唱不好，抽，不唱好，加倍抽。

“师父，”邵源笑着说，“你把我教会了，我挨几下也无所谓。我姐说我皮特别厚，异于常人地厚。”

“去找你大师兄，”程春说，“让他带你压压腿儿。”

“他叫李匿。”程春冲着那个背影说，“别叫错了，小心他抽你。”

“李匿。”邵源说。

“干什么呢没大没小的。”李匿低头看着他，“新来的是吧。”

“是。”邵源说，“师父让你带我压腿儿。”

“叫什么名字？”李匿带着他来到杆子前面，“腿够得着吗？”

“够不着。”邵源抬了抬腿又放下来，然后蹲在地上笑起来。

“还笑，”李匿搬了个箱子过来，“等会儿让你哭。腿架上去。”

邵源看了眼这个快赶上他身高的箱子，没犹豫，搬着脚架了上去，“我叫邵源。”

“几岁了？”李匿看着他轻松的神色，有点儿意外。

邵源叹了口气，每个人见到他都要问上这么一嘴，“八岁了。”

“痛不痛？”李匿问。

“不痛。”邵源笑着说。

“真的啊。”李匿说，“你不用跟我装......我也不嘲笑你。”

“真不痛。”邵源把头贴到大腿儿上，“这样也还好。”

李匿看得说不出话了，“学过跳舞？”

“没。”邵源疑惑。

“年轻就是好。”李匿说，不过他年轻的时候也没这么好的柔韧性。

“匿哥！”彭国飞在后边喊他，“这一段咋咬字儿啊！”

“来了！”他又对邵源说，“你在这儿再压一会儿。”

“这才第几天啊，”程春端着茶走出来，“就偷上懒了？”

邵源站起来，“师父。”

“这样不行啊。”程春说，“压腿儿没意思？”

“嗯。”邵源说。

程春盖上杯盖把茶递给他，转身到架子上拿了把枪，刚才他就在帘子后面看邵源压腿儿，这越看他就越喜欢这个宝贝儿，“压腿儿对你来说没啥意思，可你不能不压，除了这个，其他的基本功，你也必须练。会做，能做到，不等于能做好。”

邵源在他话说一半的时候就把腿架回去了，看得程春很是欣慰，“等你基本的东西学好了，我教你玩儿这个。现在跟我唱两句。咿——呐——”

邵源就学着他的样子：“咿——呐——”

“再用点儿劲儿，”程春往上指了指，“往这儿唱。”

邵源又喊了两声。

“很聪明。”程春说，他是头一回见到这样嗓门儿亮、身段儿软、脑瓜子机灵还肯听话的人，一般人占里面两样已经很了不得了，邵源要能坚持下去，绝对能在业界立足，甚至位于巅峰。

“你有没有什么想学的戏？”程春问他。

“你们那天唱的那个。”邵源说，“凤还巢。”

程春笑了起来，“行。先把功夫练好了，以后师父慢慢教你。”

“好。”邵源冲他笑了笑。

“要做好长期作战的准备。”程春说，“学戏不是一天两天的事儿。一年两年，甚至更久，才能学好一出戏。真正把戏演得出神入化，那需要一辈子。”