梁丘音醒来时身上有些凉，大概是又踢掉了被子。

挣扎几秒后，他翻滚去床边，捡起地上的被子重新盖好，给光溜溜的身体回温。

他仔细聆听。家里很安静，哥哥应该早已出门。虽然他早就料到如此，可开学第一天，他很希望能同哥哥一起上学。

他越想越气，于是一把掀开被子，站起身，一件一件穿上叠在床头的衣服。

走去洗手间，他先干净利落地洗了把脸，顺便擦去哥哥牙杯下面残留的水渍，再跟自己的牙杯并排放好，让两个牙刷交错相对。

就像两个在接吻的人。

镜子里是一张雕琢般苍白的脸。灯光下，他的虹膜泛起浅铜色，外圈深邃，瞳仁漆黑，如猫眼般摄人心魄。

这张脸太过冷清。他试着摆出一个肆意的笑容，又蓦地甩甩头，将脸上的表情格式化。

果然，那是只有哥哥才能驾驭得了的笑容。

他在脑后随意绑了一个半扎发。

初中两年，他没少因为发型问题被拎去教导处。可最后总会有人妥协，没有例外。

更何况，他直接从初一跳级到初三，让老师们少操了一年的心，利己又利他。

拿到跳级许可的那天，他淡淡地对哥哥说：“哥，我们终于又能在同一所学校上学，虽然只有一年。”

如他所料，哥哥被吓跑了。

而今天，再过半小时，他即将出现在哥哥所在的学校，实实在在地与哥哥共处一所教学楼，一同呼吸这一方空气。

这种期待本身，就是无与伦比的喜悦。

他走去餐厅。餐桌上放着哥哥留给他的早餐。

一片豁牙锯齿的烤面包，一个蛋黄炸裂的煎蛋，上面不均匀分布着胡椒粒，和一杯已经凉掉的黑咖啡。

对面是哥哥用过的餐具，乱糟糟地堆在一起。

他拿起叉子，边吃边在脑中回放哥哥做早餐时的情景。

鸡蛋上的盐粒没有完全化掉，说明撒盐的时机较晚。

他又喝了一口咖啡。今天的咖啡稍淡。说不定是哥哥在煎蛋的空隙匆忙倒水导致的，这也解释了为什么一开始会忘记撒盐。

他仿佛看见哥哥在厨房团团转。那手忙脚乱的样子让梁丘音意识到，哥哥同时也是一位“兄长”，而非其他。

吃罢早餐，他端起两人的餐具一并放进水槽中。

门口的衣塔上挂着哥哥在家穿的外套。他抬起手，揉拧着布料，嗅了一口衣服上的味道。

窗户半开着，早秋的空气干爽清凉，与哥哥的味道一起涌入他的鼻腔。

随后，梁丘音若无其事地穿上自己的校服外套，将拉链拉到最顶上，背上书包，从门后拿了两把雨伞。

关上门前，他下意识回头看了一眼厨房。

那里空无一人。

他拉进肩上的背包带，关上家门。

开学第一天的教学楼热闹非凡，像一个大型菜市场。这里交易的并非瓜果蔬菜，而是五花八门的八卦新闻。

几个与梁丘音念同一所初中的学生早已按耐不住。他们穿梭于各班级门口，打听梁丘音的下落，终于在高一七班的名册上锁定了“梁丘音”的名字。

离七点半还有一分钟，大部分学生都已回班。只有少数几个学生率先见到了梁丘音本人。

然而他们的惊呼声立刻就被早自习铃声淹没。

当梁丘音踩着铃声踏入教室时，班上顿时掀起一阵喧哗，窃窃私语声此起彼伏。

班主任站正在讲台上。她侧过头，视线落在梁丘音的身上，眉头微微一皱。

“报到那天缺席，开学第一天卡着点进班门，很有风格是吧？”一顿嘲讽输出后，她拿起桌上的名册，“叫什么名字？”

“梁丘音。”

班主任的视线停在他的头发上，眉头皱得更紧了，“你的头发是怎么回事？”

“天生的。”

她转过身，双臂抱胸，“颜色是天生的，长度也是天生的？”

梁丘音微微抬眼，目光与她对视，语气依旧淡然：“是的，颜色是天生的，长度也是天生的。”

这种贫嘴式的回答显然激怒了班主任，她继续逼问：“是什么是！你从小到大没剪过头发？”

“我剪头发过敏。”

“过敏？”班主任的语调陡然升高，“剪头发会过敏？这是什么道理？”

梁丘音面不改色，甚至早已厌烦了重复这些相同的解释。他握紧掌心，慢悠悠地说：“我有医院开的病历。”

教室里响起一阵低低的笑声。

班主任冷眼横扫台下，紧接着又盯住梁丘音，目光如炬，“你下第一节课跟我去趟医务室，”随后大手一挥，“赶紧去座位上坐好！”

梁丘音环视教室一周，只有靠墙的后门边剩有一个空位。

他在众目睽睽之下向后走去，步伐从容不迫。有人低声说了些什么，但他没听清。

最终，他坐到与后门相隔一个座位的地方。

教室里渐渐恢复了平静。班主任重新拿起名册，目光扫过全班，开始逐一点名。

她的声音硬冷清晰，每一个字都像敲在金属上。点完名后，她双手撑在讲台边缘，开始了新学期的第一段讲话。

“同学们，高中是你们人生中最重要的阶段之一，也是决定你们未来的关键时期。这三年，不仅仅是知识的积累，更是你们人格的塑造和能力的锤炼。

“课堂纪律是学习的基础，没有规矩，不成方圆。迟到、旷课、早退，这些行为在我的班里决不允许；每一次缺勤、迟到，都会记录在案。

“你们要明白，时间是最宝贵的资源，浪费它，就是浪费你们自己的未来！”

从梁丘音的角度看去，教室左面的三大扇窗户就像一个巨型屏幕，上面的景色将陪伴他未来的一年时光。

“校园安全同样不容忽视。无论是课间活动，还是上下学的路上，都要时刻保持警惕，遵守学校的规章制度。安全是学习和生活的前提，没有安全，一切都无从谈起。

“我希望大家能以积极的态度迎接高中生活，不要辜负这三年的时光。高中生活不会轻松，但正因为这些挑战，才能让你们成长。记住，今天的每一份努力，都会在未来的某一天回报给你们。”

班主任的讲话一气呵成，大气不带一喘。一头乌黑卷发留至腰际。一米七多的个头踩着一双高跟皮靴，气质相当出众。

第一节课结束后，她站在讲台上，冷声叫梁丘音的名字，“跟我走！”

长靴踏在大理石地面上，节奏均匀有力，所到之处人群自动分开。

梁丘音跟在后面，心里不禁浮现出一个荒诞的念头：他应该脱掉校服，背上一把电吉他，再穿上破洞牛仔裤，才配得上她强大的摇滚气场。

然而，班主任没有带梁丘音去医务室。

她停在走廊尽头处。这里远离人群，安静得能听到窗外风吹树叶的沙沙声。

然后，她回身直视梁丘音，眼神里少了些凌厉，多了些其他东西。

“开学前我就知道你。初一直接跳级到初三，整个市里只有你一个。”她的语调低沉，却仍不失威严，“初中怎么样我管不着，现在你是高中生，在我的班里就要遵从我的规矩。”

梁丘音没有避开她的目光，只是静静听着。

“一个月后有月考，”她继续说道，“先让我看看你的成绩，再做定论。”

“是。”梁丘音回答，声音平静而坚定。

班主任盯着他看了几秒钟，试图从他的表情中找到破绽。

她欲言又止，嘴角轻轻动了一下，最后留下一句，“回去吧。”

梁丘音转身离开，走廊上的喧嚣再次涌入耳中。

第二节课后是个大课间，梁丘音手里握着一把雨伞，走出教室。

走廊里人声鼎沸，学生们三三两两聚在一起，谈笑声、脚步声混杂成一片喧嚣。

他抬头望向楼梯口，心中盘算着：既然高一在三楼，那么高三应该在五楼或六楼。

新版高一校服在高年级的统一校服中格外扎眼。他沿台阶向上走，与之擦肩而过的人无不盯着他的脸发出惊叹。

到了五楼，教室门牌上挂着高三字样。他向右拐，朝高三六班走去。

前方不远处，哥哥正和几个同学聊得热火朝天。

爽朗的笑声传入梁丘音的耳朵里。

他的步伐平稳而慢。每靠近一步，周围的喧闹声就小一分，直到只剩下他的脚步声。

突然安静下来的走廊让哥哥发觉了异样。他回过头来，脸上的笑容一瞬间僵住。

“哥。”

梁丘音先发制人，出声唤他。

哥哥嘴角的肌肉抽动，像卡在说话与沉默之间，“你、你怎么来了？”

梁丘音第一次见到这么拘谨的哥哥。

“哎哟！昱哥！”一个声如洪钟的男生突然插了进来，单手搭在哥哥肩上，“这就是你弟弟啊！可让我见着了！”

男生冲梁丘音咧嘴一笑，“哎，你知道吗，我跟你哥初中就一个班，到了初三我才知道他有个弟弟！够可以的啊！藏着掖着这么多年！”

梁丘昱一巴掌拍开男生的手，“你怎么这么多话！”他转过头看向弟弟，脸色稍微缓和了些，“快上课了，你来干什么？”

“傍晚有雨，我来给你送伞。”梁丘音简短地回答，并递出手中的雨伞。

“啊？”大嗓门男生看了眼窗外。此时艳阳高照，天空中飘着薄纱般的云，他不禁疑问，“下午有雨？”

梁丘昱接过伞，扫了一眼周围看热闹的同学们，压低声音催促道：“行了，你回去吧。”

“哎！等等！”大嗓门男生撕开一袋好丽友派，捅了哥哥一下，“人家好心给你送伞，你怎么赶人家回去呢？”

哥哥终于忍无可忍，举起巴掌就是一记手刀。

男生一个闪避，而后竟绕着梁丘音跑了起来，边跑边吃边问：“哎！听说你是跳级生，真的假的？”说话间，嘴里的碎屑到处乱飞。

梁丘音的视线紧紧跟随男生。

这时，哥哥忽然逆向绕圈，一下子逮住了男生，并死死捂住那张唾沫渣横飞的大嘴，勉强挤出一丝笑容对梁丘音说：“这周高一和高三一起放学，咱们一起走。”

闻言，梁丘音笑了。他点点头，在一双双探照灯般的目光下缓缓离去。

背后再次响起洪亮的声音：“常来玩啊弟弟！哎昱哥，你弟一来你怎么话变少了？”

“邵凯你少说两句吧，昱哥生气了。”

“生啥气啊？哎我说昱哥，你弟比你好看多了！还留长头发，教导处能让吗？哎——”

声音越来越小，直至淹没在上课铃中。

整个上午，梁丘音一到下课就奔出教室。直到午休前，前桌的人才找他搭上第一句话。

“数学老师第三节课间来找你，当时你不在。”男生长相斯文，言语温和。梁丘音也礼貌回应：“哦，我知道了，谢谢。”

男生似乎还想继续聊下去，他整个身子向后转过来，面朝梁丘音，“我叫严彬。”

梁丘音刚想开口，严彬继续说道：“我知道你的名字。我一般会先记住学霸的名字，”他的笑里带着羞涩，“你吃过饭了吗？”

“刚吃过。”梁丘音觉察到严彬的拘谨，紧接着问：“咱班班主任姓什么？”

严彬愣了一下，“姓李，你不知道吗？”

“报到那天我没来，今早她也没说。”梁丘音一条腿支在课桌下的横梁上，整个人靠在椅子上前后轻晃，“对了，你不觉得她穿得很像摇滚歌手吗？”

严彬明显一愣。也许他没想到这位学霸这么健谈，身上的拘束也随之一扫而光，笑道：“你别说，还真像，嗓音也像！”

“她应该拿着麦克风站在舞台上，当英语老师可惜了。”

“哈哈哈！”严彬在脑补，越想越乐，“我感觉以后的英语课我都无法直视她了。”

“想象一下她在台上喊‘大家一起来’。”

至此，严彬已经笑得前仰后合。

梁丘音很满意当下的轻松氛围，但笑不语。他在静静等。

片刻后，严彬收敛住笑意，抿了抿嘴，开口说道：“那个，我能问你一个问题吗？”

“嗯，你说。”

“我能看一下你的笔记吗？”严彬的小眼睛不自觉放大，极尽讨好之意。

梁丘音没有立刻回答。他的眉眼柔和，回问道：“你有哪里不会吗？”

严彬很识趣，直接拿起自己的笔记本，翻开其中一页，“其实，函数那一块我有点不明白，特别是复合函数的定义域，老师讲得太快了，我没跟上。”

梁丘音从桌洞里拿出一根笔和一个本子，随手翻开一页，画了一个坐标系。

“比如有一个函数g(x) = √x，它的定义域是x ≥ 0，对吧？”

严彬点点头：“嗯，这个我懂。”

“还有一个函数f(x) = 1/x，它的定义域是x ≠ 0。”

“嗯。”严彬再次点头。

“那么复合函数f(g(x)) = 1/√x，它的定义域要同时满足g(x)的定义域和f(x)的定义域。所以x必须大于0，不能等于0。”

严彬眨了眨眼，“所以复合函数的定义域就是x > 0？”

“对，就是这样。”梁丘音点点头，“其实没那么复杂，只要记住复合函数的定义域是g(x)的定义域和f(x)的定义域的交集就行了。”

严彬的面色豁然开朗。他将知识点再次消化后，忍不住去瞟学霸的笔记本。

这一看，属实给他吓了一跳。

首先是一个个超大号的字体，其次是一堆堆莫名的符号、箭头、关联线和大大小小的方框。他甚至不确定那是笔记还是涂鸦。

笔记本上没有横线，是纯空白页。由于字体大的缘故，某几页上只够写一个复杂公式和相应注释。

这忽然解开了他的一个疑惑。

上课时，他总能听到后面传来频繁翻页的声音，以及笔尖用力摩擦纸张的声音。现在看来都得到了解释。

他盯了几秒，半张开的嘴抿成一个诚恳的笑，“哦哦，这下我会了。谢谢！以后有不会的还要多请教你！”

“没事。我现在没有同桌，劳烦你偶尔陪我聊天。”

“没问题！”

下午四点，天空骤然阴沉下来，乌云如幕布般遮蔽了阳光。空气中的潮湿已无处逃匿。等到五点半放学的时候，外面已经下起了瓢泼大雨。

梁丘音背着书包走出教室，正好看到哥哥站在不远处的楼梯口。邵凯也在旁边，二人有一搭没一搭地聊着。

邵凯先看到梁丘音，立刻扯着破锣嗓子喊道：“这儿呢！梁丘弟弟！”方圆五米内的人齐刷刷望向声源。