连家礼瞥了眼车窗外的目光，心下决定下次换辆更低调的车。

“明天周六，晚上我来接你。”他替陆景尚理了理衬衫衣领，目光柔和。

“好。”陆景尚点头，忽然想起什么，“下周一开始军训，管理很严，可能中途回不了家，我等军训完再回家。”

连家礼眉头微蹙：“好吧，到时候也别忘了今早的我说过的话。”指尖缠绕着他的发丝，“记得想我。”

陆景尚耳根微热：“嗯，每天都会……”忽然凑近，温热呼吸拂过连家礼耳畔，声音带着暧昧的轻颤，“想家礼哥，还有……你的味道。”

连家礼眸光一暗，揽在他腰间的手臂不着痕迹地收紧。夜色温柔地包裹着车内狭小的空间，将涌动的暗流尽数掩去，只余彼此交错的呼吸声泄露了此刻的雾锁烟迷。

“那…你今天只能先想着了。”连家礼低笑，指腹轻轻蹭过他的脸颊，目光若有似无地掠过某处突出，带着几分宠溺的警告，“在外面也敢这么放肆？”

陆景尚眼尾漾开得逞的狡黠，抿着唇不说话，像只偷了腥的猫。恰时校门口传来阵阵谈笑，几道身影由远及近，他下意识往座椅深处退了退，将自己藏进车内的阴影里。

连家礼察觉到他细微的躲闪，从善如流地松了手，转而拿起后座一个精致的纸袋：“给你室友们带的。”

陆景尚接过，指尖在交接时不经意擦过连家礼的掌心，一阵温热的触感悄然蔓延。他抬眸，撞进连家礼深深的凝视里——

“等我明晚来接你。”

话音很轻，却让陆景尚的心里泛起细密的期待。他弯起唇角，终于推门下车。

走在回宿舍的林荫道上，晚风拂过发梢，指尖仿佛还残留着那人掌心的温度。他低头看着手中的纸袋，点心散发的淡淡甜香，与这个初秋微凉的夜色交织在一起，竟格外相衬。

陆景尚推开门时，宿舍里正热闹着。辛连陆盘腿坐在床上比划着什么，涂洋倚在书桌前大笑，连一向沉静的罗松原眼里也带着笑意。

“回来得正好！”涂洋眼睛一亮，“连陆正在跟我们说他之前学校的有趣事呢。”

辛连陆接过话头，笑容明朗得恰到好处，语调带着一丝软糯的腔调：“是呀，我之前在中台的中学，课余活动很丰富的啦。会有动漫研究社，我们还会在教室后面偷偷用电磁炉煮火锅……”他描述的绘声绘色，细节丰富，仿佛那些场景曾亲历过无数次。

陆景尚将手中的纸袋放到桌上：“我朋友给大家带的点心。”

“景尚，你朋友太客气了！”涂洋利落地拆开包装。

辛连陆拿起一块芸豆卷，品尝后由衷赞道：“很好吃！”他转向陆景尚，眼神亮晶晶，精准地传递着友善与感激。

窗外，清大的夜色静谧下来，只余风吹过树叶的沙沙声。401寝室的四个年轻人因那份点心又拉近些距离。洗漱熄灯后，大家竟都毫无睡意，不知是谁先提起了家乡的味道，话匣子一经打开便再也合不上。

涂洋细致地描述着胡辣汤的香浓醇厚，辛连陆说起蚵仔煎时眼里闪着光，陆景尚刚分享完深市乳鸽的酥脆多汁，罗松原便接过话头，细细道来家乡过桥米线的鲜香温润。

黑暗中，四个年轻的声音此起彼伏。

男生宿舍好像惯是如此，无论聊什么开头，总会聊到历史。

401的话题也从唇齿间的滋味，悄然转向了历史的烟云——也许是从某道菜的渊源说起，也许是因某个地名触动了记忆。

直到夜深，罗松原清朗的声音在黑暗中响起，带着中国人特有的血性：“甲午中日战争如果我在，我一定不让中国输。”

寝室里静了一瞬。

辛连陆的床铺传来轻微的响动。在无人看见的黑暗里，他的手指无意识地攥紧了被单，但开口时声音依旧带着恰到好处的笑意：“历史没有如果呀。不过……现在这样，挺好的。”

这句意味深长的话被涂洋爽朗的大笑掩盖：“老罗，你这思维，从林桂米粉直接跳到北洋水师！”

陆景尚在黑暗中微微勾起唇角，却在某个瞬间，捕捉到辛连陆床铺方向传来一声极轻微的、布料被骤然攥紧的摩擦声，与他今日松弛的姿态迥异。紧接着，是辛连陆带着笑意柔和的声音：“松原的联想力，我是跟不上了。”那丝滞涩几乎难以察觉，像是一首熟悉的曲子悄然错了个音，转瞬即逝，却让人隐约在意。

“说到米粉，”罗松原的声音适时响起，带着几分被调侃后的无奈，“我们那儿还有一种做法……”

话题轻巧地滑回美食的轨道。夜渐深，交谈声渐渐被均匀的呼吸取代。月光透过窗帘缝隙，在辛连陆的床铺投下一道清辉，照亮他平静的睡颜——那面容纯净得如同任何一个对明天充满期待的大一新生。