沈屹的脚步顿了顿。他们停在了一棵很大的银杏树下，金黄的叶子在头顶簌簌作响。

“想了解一下。”他说，目光看向远处，“你感兴趣的东西。”

风吹过，一片银杏叶旋转着落下，正落在苏棠的肩头。她刚要抬手拂去，沈屹已经伸出手，轻轻捏起了那片叶子。

他的手指擦过她的衣服，触感很轻，但她感觉到了。

“谢谢。”苏棠说，声音有些轻。

沈屹捏着那片银杏叶，叶柄在指间转了转。“挺好看的。”他说，然后看向她，“你要吗？”

苏棠怔了怔，接过叶子。银杏叶在她掌心躺着，叶脉清晰分明。

他们继续往前走。快到宿舍区分岔的路口时，沈屹忽然开口：“下周末去博物馆之前……”

苏棠转头看他。

“如果你还需要讨论什么，”沈屹说，目光落在前方的路上，“可以提前找我。我周三下午之后都有空。”

这句话说得很平淡，像是个普通的合作提议。但苏棠听出了其中细微的不同——不是“我们可以讨论”，而是“你可以找我”。

“好。”她说，“如果有需要的话。”

走到七号楼前，苏棠停下脚步。沈屹也停下，两人之间隔着两三步的距离。

“那……”苏棠握紧了手中的银杏叶，“下周见？”

“下周见。”沈屹点头。

苏棠转身走进楼里。踏上楼梯时，她透过玻璃门回头看了一眼。沈屹还站在原地，站在那棵银杏树下，阳光把他的影子拉得很长。

他站了大概十秒钟，然后转身离开。

苏棠回到307宿舍时，林薇已经回来了，正趴在床上刷手机。

“怎么样怎么样？课有趣吗？”林薇头也不抬地问。

“还行。”苏棠把书包挂在椅背上，小心地把那片银杏叶夹进笔记本里。

“对了，我刚听隔壁宿舍说，今天诗词课上有个物理系的男生。”林薇忽然坐起来，眼睛发亮，“是不是沈屹？”

苏棠的动作顿了顿：“你怎么知道？”

“还真是啊？”林薇跳下床，凑到苏棠面前，“我聪明呗！你想啊，物理系的，会跑去听诗词课，除了他还能是谁？怎么样，他听得懂吗？”

“应该……能听懂一部分。”苏棠避开了林薇探究的目光。

“那他为什么要去啊？”林薇追问，“该不会是……”

“可能是因为博物馆项目需要补充背景知识吧。”苏棠打断她，语气尽量平静，“毕竟讲解时要涉及□□分。”

林薇盯着她看了几秒，然后露出一个意味深长的笑容：“哦——为了项目啊。那可真是敬业呢。”

苏棠不理她，打开电脑开始整理笔记。屏幕上跳出文档界面，她却对着空白页面发了好一会儿呆。脑海中浮现的是课堂上沈屹认真记笔记的侧脸，是他伸手拂去她肩上落叶的指尖，是他站在银杏树下说要“了解一下她感兴趣的东西”的神情。

窗外的天色渐渐暗下来。苏棠合上电脑，走到窗边。夜幕降临前的天空是温柔的靛蓝色，远处教学楼的灯光依次亮起。

她拿出那片银杏叶，对着台灯的光看。叶脉在光照下半透明，像精致的丝绸纹理。

手机在这时震了一下，是班级群的消息。苏棠刚要放下手机，又有一条新消息弹出。

来自一个陌生的号码，内容是简短的两句话：

“今天的课很有意思。孙教授讲李商隐那句‘心有灵犀一点通’，让我想起傅里叶变换——不相干的信号，在一定条件下可以相互转换。”

没有署名。但苏棠知道是谁。

她盯着屏幕看了很久，手指在回复框上方悬停。最终，她打下一行字，发送：

“那下次可以讲讲傅里叶变换。”

发送完毕，她把手机放在桌上，走到窗边。夜空已经完全黑了，星星开始稀疏地出现。晚风吹进来，带着秋天特有的清凉。

她想起沈屹今天穿的那件深蓝色卫衣，想起他记笔记时微微皱起的眉头，想起他说的“想了解一下你感兴趣的东西”。

窗外，夜空中最亮的那颗星，正静静闪烁着。