分手之后我总是触景生情，尤其周矩不在的时候，我觉得小小的房子哪里都是前任的痕迹。虽然她把自己的东西拿走了，可是椅子是我们一起挑的，窗帘也是，锅碗瓢盆也都是。

各式各样的物件静默地待在角落，我却觉得它们占据了所有空间，令我寸步难行。于是我渐渐觉得再也不能在那个房子里待下去。加上升了职，工作了两年攒了一些钱，我竟然开始想：要不要干脆买个房子？

我对房子这东西没有特别的执念，房子在我这里并不等同于家。小时候跟父母吵架，他们会说，那你从我的房子里滚出去。

我就想：原来这都不是我家，我跟他们养的一条狗差不多，必须听话才能继续待在这个房子里。大概是因为这样，长大后才会喜欢漂泊，去到很远的城市也不敢到迷茫或者害怕，觉得租一辈子的房子也无所谓。

我常常想，难道我要在这个城市过一辈子吗？我会去别的城市生活吗？或者是其他国家？在一个城市买了房子就意味着定居在此了。当然即使买了房子以后还可以卖掉，但是由于我是很怕麻烦的人，是我的东西我都会一直保留，不会想卖掉或者丢掉，周矩说我有囤积癖，我说我只是跟它们有很深的感情。

所以对我来说在这个城市买了房基本上就意味着跟这个城市终身绑定了。这种结局似的肯定句真令我畏惧。只不过想到自己买了房子的话以后不用再搬家了，又觉得有自己的房子也挺好。如果有人帮我打包所有东西到另一个房子里再归类整齐地放好，我应该是一点也不抗拒一直租房。但是我们都知道这并不能长久。

二零零六年的夏天，又拍完一部古装电视剧，周矩难得有了空档。她近两年来取得的成绩太耀眼，太成功就会遭人嫉妒，眼红的人不知道什么时候会给你使绊子，反正也没有喜欢的剧本，干脆开始养精蓄锐。她家小区经常有狗仔蹲守，她也锻炼出了反侦察意识，一看到有狗仔就不下车了，让司机调头直接开往我家，于是那会我俩经常住在一起。我跟她说我有点想买房子，她说你要在S市定居啦？

她对于房子的看法跟我是一样的，可以说我们的梦想甚至都是一样的，我们希望环游世界，到处看看，不只是旅游，而是真的去别的地方生活一段时间。当然有人可能会觉得买房子和环游世界根本就不冲突，有钱的话完全可以all in，当时的她早就财富自由，却仍然在S市租房子，也没如自己早年的愿望那样跑去国外生活，问她为什么，她说我不告诉你。

我有买房的想法主要也是看到张江附近开了新的楼盘，楼盘叫汤臣华庭，大概八千一平，比起旁边著名的广兰景园要便宜不少，听说他们小户型也做得不错，我还犹豫，周矩立刻撺掇我去看。

“走呀，去看看又不会掉块肉。”

于是一个周末我俩就到售楼部去了。

周矩出门还是只戴个棒球帽，毫不遮掩。接待我们的销售顾问看见她的时候愣了一下，一看就是认出她来了，不过人家专业素养很高，没有问，只是在介绍的时候格外热情。

他们的沙盘很大，楼栋按比例缩小，我端详了很久，感觉做出这么精致的玩意的人真厉害，建模都很不容易了，不知道是怎么加工的，不知道有没有模具。

顾问小姐用一根细长的金属棒指示：“这边是一期，已经售罄了；二期是我们现在在卖的，主打小高层和花园洋房。咱们看这几栋——南向，采光最好——前面是绿化带，没有遮挡。小区中间会有一个人工湖……这边是商业配套，未来会有超市、咖啡厅和电影院，走路五分钟就能到地铁站。”

感觉还不错，我跟周矩交换肯定的眼神，她开口：“我们主要想看小户型，有什么推荐吗？”

顾问小姐没想到周矩会跟她说话似的，一对视脸就红了，某人还眨眨眼睛暗送秋波。太喜欢调戏别人了，非常坏。

“有……有的，我们有样板房，要一起参观吗？”

“好呀，那麻烦你了。”

“不会，我很荣幸。”

嗯看得出来，这位小姐兴奋得眼睛都要冒出火花来了。始作俑者背着手站在我身边，嘴角微微上扬，一副风轻云淡的模样。

我们跟着顾问小姐看了几套，我最中意的还是七十七平两房一厅的那套。一进门左手边就是开放式厨房，右手边就是客厅，大大的落地窗，顾问小姐说这个朝向可以看到夕阳，我想回到自己的狗窝往沙发上一躺就能看到暖暖的夕阳应该是件很幸福的事情。

不过，我说：“感觉次卧有点小。”

还没等顾问小姐说话，周矩就先说：“也还好吧，做书房挺合适的。”

“那到时候你睡沙发。”

她捏住我的后颈，恶狠狠地说：“你想死吗？”

“对不起，您睡主卧。”

突然想到这个房间里还有个人，我俩立刻背过手尴尬地装不认识，顾问小姐非常贴心地挂上一副礼貌的笑容。

看完出来顾问小姐还依依不舍地送我们到大门口，递上印着楼盘logo的纸袋，里面装着他们的宣传单。

回去之后我老是对那套房子念念不忘，在心里计算，我现在加上公积金能拿出十万块，贷款五十万，分十年的话，月供五千四，十五年月供四千，二十年月供三千五……嗯，每一个数字都让人非常没有欲望。

我甚至很怀疑我可以活到二十年后吗？二十年后我的眼睛已经浑浊，皮肤已经松弛，头发已经变白了吧。想想要背负这么一笔债务到老我就觉得不寒而栗。于是我跟周矩说算了吧，过两年再说吧。她说那我借给你就好了。

我的天呐，我真的五雷轰顶，这个人到底对钱有没有一点点意识？五十万耶，说借就借啊。