医院大门外，赵秋辰看到了李辞的身影。
他从街角走来，即便已经全面伪装，依然让人挪不开视线。距离拉近时，镜片下那双带笑的眼眸比平日更为生动。
她下意识地屏住呼吸，保持镇定。
“走吧。”他停在她面前。
“去哪栋楼？”
“先吃饭。”李辞一手插兜，一手拉起她，向外走。
“可是……”
“我在恢复，虽然对准确率还没多少把握，但确实能记住一些脸了。”李辞目光自然地落在前方，脑袋却偏向她，“多亏了你。”
“真的吗？”赵秋辰感到惊喜，真情流露。
气氛升温，原本轻轻牵着的手，在李辞的主动下变成了十指交叉。
赵秋辰的心跳乱了节拍。片刻后，她抽开了手。
李辞停下，看她。
“有路人在看你，可能猜到你的身份了。”赵秋辰压着声音解释，又想到李辞刚才的话，补充道，“如果只是吃饭，我就先回去了。”
李辞拧起眉：“秋辰，我们的关系又不是不能公开。”
“不可以！”赵秋辰有些激动，又极力平复情绪，“不要做这么冒险的事，我会更难受。”
之前猿人发布恋爱声明后，事业遭到了毁灭性的打击，要不是后续和金圣杰的合作让外界认为他的声明只是一种营销手段，现在他大概率已经被封杀了。
赵秋辰很清楚，以赵之斌现在的强硬态度，如果猿人对外公开他的恋人确有其人，就意味着他只能退出偶像队列。
或许，有一天他能找到两全其美的办法，但现在绝不是公开恋情的好时机。
“其实……金小扇很喜欢你。”赵秋辰带着些试探开口，心绪翻涌。
“那又怎么样？”
“你……你应该看到全局。看到你身边有什么可以选择，再做决定。而且她……确实很优秀。”
“赵秋辰，你知道自己在说什么吗？”
李辞喊了她的全名，看来他已经生了一肚子闷气。
她纠结半晌，有些无措，终于咬咬唇，说：“其实我还没有答应你，在一起。”
李辞直直地盯着她，这次她没有逃避，和他对视着。
“我还不是你的女朋友。”
先败下阵来的是李辞，他向前一步，主动将凝固的空气解封，口吻柔和下来：“如果你心情不好，就休息几天。”
他离她很近，近到她能看清他瞳孔中印着的小小人影。只是那个人影胆怯如麻雀，和他这双好看的眸子并不相称。
一开始她觉得，他爱她是因为他只能认出她。
但他对金小扇的态度，她也看在眼里，那只是一种社交意义上的客气。
由此她发现了，扰乱她心绪的根源不在他，而在自己。
是她让自己变成这样的。
“你……听我说。”她仰头看着他，眼尾渐渐发红，“你不要误会，我很爱你，非常非常爱你，但是我对自己没有信心。所以我想等一年，不，三年……如果到时候你恰好还喜欢我，我们就在一起。在那之前我们退回到普通同事关系，好不好？”
自卑让人上进，却也可能让人疯狂。在疯狂之前，后退一步是她能找到的唯一出口。
李辞脸色不好，声音也染上了苦恼：“你舍得？”
赵秋辰的眼泪应声滑落：“我喜欢你骄傲的样子。对比之下，就更讨厌卑微的自己了。我现在自卑到没法和自己和平共处，这样的我不值得任何人喜欢。我想过了，我必须先解决一些问题才能一点点修补起我和自己的关系，和自己和解了以后才有余力去做一个合格的恋人。”
李辞本以为赵秋辰只是一时赌气，但现在他真正恐慌了，因为他看着她满眼泪光，理解了她的每一句话。
她要推开他这件事，是下了决心的。
“不管你要解决什么问题，你想做什么事，我都不会丢下你。”李辞轻轻抹去她的泪水，“我看得出，你一定能在喜欢的领域里大放光彩。正是因为这些事需要时间，你才不必把自己逼得太紧。你不用把余力分给我，但是不要推开我好吗？不要说什么一年、三年……”
赵秋辰摇头：“那对你不公平。”
“我不在乎。”
“如果我能心安理得地不在乎你的感受，不尊重你，那我只会更厌恶我自己。”
李辞的手指顿住，又被赵秋辰轻轻握住，放下。
“阿辞，想说的我已经说了，我先回去了。”赵秋辰心如刀绞，却又松了一口气。
“你叫我什么？”猿人反手拉住她，目光灼灼。
赵秋辰想起了刚才脱口而出的“阿辞”，有点窘迫：“之前有事拜托过舒老师，听她提起你时是叫阿辞的，所以……”
“以后就这么叫我，就像一家人，多好。”
他想要像恋人般将她拥入怀中，但她却后退了。
李辞手上一空，赵秋辰已经逃离，只留下一个慌张的背影。
他在原地，有种力气被抽空的错觉。
他明白“若要爱人，须先爱己”的道理，只是懊悔自己没有早点觉察到赵秋辰的心理压力。现在他既想上前，又不敢逼得太紧。
沿着江，李辞一个人漫无目的地走着。
夜色愈发深沉，他将两手撑在江边的大理石围栏上，眸里装着流动的夜色，整个人却一动不动。
“本月滤镜人气飙升榜第一名：魔王勾魄滤镜……”近处播放的美颜滤镜资讯流入耳中。
李辞回头，看到一座广告屏与自助售卖机一体的设备立在路旁。
不知不觉间，他已经站在设备跟前，目光在屏幕中看见自己的脸：被帽子、眼镜与口罩严实遮掩，透着说不出的阴郁。
他抬手，指尖在屏幕上轻触。
片刻后，取物口中掉落了一只透明方盒。他拾起盒子，从中取出银色的磁吸耳钉。
他在左耳扣上磁吸耳钉，又用手机下载一款滤镜，将各项修饰参数调至最高值。做完这些后，他摘下了口罩——露出一张不同以往的脸孔。
自从失明以来，他还从来没有真正融入过现实世界。