只是重新躺回床上，闭上眼睛。

像什么都没看见。

像什么都不在乎。

而楼下，沈肆终于动了。

她低下头，看着自己沾满泥泞的赤脚，看着地上那把被丢弃的黑色折叠伞，看着这个破败的、不属于她的世界。

然后她转过身，一步一步，赤脚走进晨曦微露的街道。

背影单薄，摇晃，像随时会倒下。

但终究没有倒下。

只是这样走着，消失在街角。

像一场噩梦终于结束。

但醒来的人知道——

有些伤痕，会一直在那里。

像那个耳光留在脸上的红痕。

像那个“脏”字刻在心上。

永远。

永远也洗不掉。

……

清晨六点，天刚蒙蒙亮。

沈肆坐在车里，浑身湿透的衣服已经半干，皱巴巴地贴在身上，像一层冰冷的皮肤。她在秦野楼下等了一夜——不是站着，而是坐在车里，眼睛死死盯着那扇破旧的单元门，等待着不可能出现的奇迹。

秦野没有下来。

甚至连灯都没有开过。

那个小小的窗户始终漆黑一片，像一只闭上的眼睛，拒绝看这个世界，也拒绝被这个世界看见。

七点，天完全亮了。秋日的晨光苍白而稀薄，照在老旧的居民楼上，照出墙皮剥落后露出的灰暗底色。早起上班的人陆续出门，自行车铃铛声、摩托车的突突声、还有邻居互相打招呼的声音——世界开始运转，平凡而真实。

只有沈肆的世界，停在了昨夜那个暴雨的瞬间。

八点，她终于动了。

手指僵硬地转动钥匙，引擎发出低沉的轰鸣。她开车离开，不是回家换衣服，不是去医院处理脚上的伤口——脚底被碎石划破了好几处，血已经凝固，和泥泞混在一起。

她开往学校。

今天是周一，秦野有早课。《建筑材料学》，八点半开始。

沈肆把车停在教学楼附近，没下车，只是透过车窗看着来来往往的学生。她看见建筑系的人背着画板、提着工具包，三三两两地走进教学楼。她仔细辨认每一张脸，寻找那个熟悉的身影。

没有。

八点二十五分，上课铃响了。

沈肆下车，赤脚踩在地上——她的高跟鞋昨晚就丢在别墅门口了。脚底的伤口踩到地面，疼得她倒吸一口冷气，但她不在乎。

她走进教学楼，走到秦野上课的教室外，从后门的小窗往里看。

座位按学号排，秦野坐在倒数第二排靠窗的位置——沈肆记得很清楚，因为秦野喜欢那个位置，安静，靠近出口。

现在那个位置是空的。

桌上没有书，没有笔记本，没有那个她熟悉的、洗得发白的帆布包。

秦野没来上课。

沈肆的心脏开始往下沉。

她拿出手机——屏幕已经干了，但还有水渍。她解锁，拨打秦野的电话。

“您拨打的电话已关机。”

冰冷的电子女声，和昨夜一样。

再拨。

还是关机。

沈肆的手指开始发抖。她退出通话界面，点开微信，给秦野发消息：

“秦野，你在哪？”

红色的感叹号。

消息被拒收了。

秦野把她拉黑了。

沈肆盯着那个红色的感叹号，看了很久。然后她退出微信，点开短信，输入：

“秦野，求你回我电话。”

发送。

没有回复。

她靠在走廊冰冷的墙壁上，闭上眼睛。浑身湿透的衣服已经开始散发霉味，头发凌乱地贴在脸上，脚上的伤口渗出新的血，在地板上留下浅浅的红色印记。

有路过的学生看她，眼神怪异，窃窃私语。

沈肆不在乎。

她只在乎一件事：秦野在哪？

九点，第一节课下课铃响了。

教室门打开，学生涌出来。沈肆拦住一个建筑系的女生——她记得这个女生和秦野一起做过小组作业。

“同学，秦野今天没来上课？”

女生认出了沈肆，眼神复杂，带着一丝不易察觉的怜悯：“没来。老师点名了，她没到。”

“她有没有请假？”沈肆追问，声音沙哑。

女生摇摇头：“不知道。你可以问学习委员。”

沈肆找到了建筑系的学习委员，一个戴眼镜的男生。他推了推眼镜，语气公事公办：“秦野没有请假。早上辅导员还问我她怎么没来，她电话关机，联系不上。”

联系不上。

这三个字像三把锤子，重重砸在沈肆心上。

她转身，冲出教学楼，回到车上。

引擎轰鸣，车子像离弦的箭一样冲出去。她开得很快，闯了两个红灯，喇叭按得震天响。其他司机纷纷避让，从车窗里探出头来骂她，但她听不见。

她脑子里只有一个念头：去出租屋。

秦野一定在出租屋。

也许她只是生病了，只是需要休息，只是不想见人。

一定是这样。

车子在狭窄的巷口急刹，轮胎摩擦地面发出刺耳的声音。沈肆推开车门，赤脚跑进巷子。脚底的伤口踩在粗糙的水泥地上，每一步都像踩在刀尖上，但她感觉不到疼。