洛霁的笔尖在草稿纸戳出个破洞，中性笔芯彻底没墨了。她攥着空笔杆往桌肚里摸了半天，只摸出半块橡皮和一张写满公式的便签，急得指尖都蜷了蜷——数学卷子的最后一道大题，她刚找到思路。

“啪”的一声，一支黑色的按动中性笔被推到她的练习册旁，笔身还带着点温热的触感。

洛霁抬头，撞进萧也的视线里。他手肘撑着桌沿，校服外套的拉链拉到锁骨，碎发被窗外的晚风掀了下，垂在眉骨处，眼神漫不经心的，却精准地落在她握着空笔杆的手上。

“谢……”洛霁的话刚出口，就被他抬手打断。

“用完还我，”萧也的声音压得很低，混着雨声，像石子投进平静的湖面，“别把笔芯写空了。”

他说完就转回头，继续对着面前的物理竞赛题皱眉头，指尖无意识地转着另一支笔，笔杆在他指节间划出利落的弧度。洛霁捏着那支笔，笔身的温度透过塑料壳传过来，烫得她指尖发麻。

她低头看了眼笔杆上的刻字，是用美工刀浅浅划的一个“也”字，藏在笔夹的缝隙里，不仔细看根本发现不了。

雨声更密了，梧桐叶被打湿的沙沙声透过窗户飘进来。洛霁握着那支笔，笔尖在草稿纸上落下清晰的字迹，解题的思路顺着墨痕铺展开，而她的余光，总忍不住往旁边的身影偏——萧也的侧脸在台灯下显得轮廓分明，睫毛细密地垂着，连握着笔的指节都透着好看的骨相。

卷子写完时，晚自习已经过半。洛霁把笔轻轻推回去，笔杆碰到他的指尖时，两人的手都顿了一下。

萧也侧过头，看了眼她卷子上写满的步骤，挑了下眉：“最后一步算错了。”

他说着，伸手拿过她的笔，在草稿纸空白处写下一行演算过程，字迹凌厉张扬，和他的人一样。

补习小队的成员们围坐在靠窗的课桌旁，笔尖划过纸张的沙沙声此起彼伏。洛霁埋着头，正对着一道数学压轴题绞尽脑汁，草稿纸写了一页又一页，温书昀凑过来，用红笔在她的错题旁轻轻标注解题思路。廿阳坐在最里面，鼻梁上的眼镜滑到了鼻尖，他蹙着眉演算完最后一道函数题，抬手摘下眼镜，指尖用力揉了揉酸胀的太阳穴，又瞥了眼手腕上的电子表——指针已经悄悄滑过十点。

“差不多该撤了。”萧也合上书页，声音压得很低，怕打断其他人的思路，“再熬下去，明天上课该犯困了。”

江野伸了个大大的懒腰，骨头发出一阵轻微的脆响，引得周围人低低地笑起来。谢杭把物理错题本塞进书包，挑眉道：“明天老地方见，谁迟到谁请喝豆浆。”

一行人收拾好书包，轻声道别，走出校门时，晚风带着凉意扑面而来。路灯在柏油路上投下昏黄的光斑，树影婆娑。洛霁抬头望着漫天繁星，忽然觉得那些曾经让她头疼的公式定理，好像也没那么可怕了。

“走啦，”温书昀挽住她的胳膊，“回家再把今天的单词过一遍。”

洛霁点点头，和温书昀并肩往家的方向走。晚风卷着街边小吃摊的香气，混着桂花香飘过来，驱散了满身的疲惫。

她低头看了看手里攥着的复习提纲，上面密密麻麻的笔记，有自己写的，也有萧也、廿阳帮忙标注的重点。路灯把两人的影子拉得很长，脚下的路被暖黄的光铺满。

“明天见。”走到岔路口，温书昀挥挥手，转身跑进了巷子。

洛霁站在原地，望着对方的背影笑了笑，然后也迈开步子。月色清浅，落在肩头，她忽然觉得，月考好像真的没什么好怕的。

毕竟，那些并肩奋斗的时光，早已成了对抗焦虑的底气。