我突然发现我爸妈就老了，尤其是我妈。

她前两年下床下急了，扭伤到了半月板，一两年的时间不能再出去保持运动，胖了一些。

我小时候，我妈身材可好了，她长得又漂亮，搞得我关系不怎么好的同学隔三岔五笑话我是不是抱回来的，怎么跟我妈一点都不一样。

我看着我妈肚子上多出来的一层肉，和她日益隆起来的肩颈，忽然明白过来，我们一家三口的体型其实是一样的，胖背，腿细。只不过我妈之前八十斤，肉没有多余的发挥空间，所以没看出来。

这么一看，我又好像是亲生的了。

可我还是难过，难过我妈妈变老了。

......

妹妹也长大了，她不再是小时候那个穿我旧衣服的漂亮小孩。

我小时候的衣服裤子、裙子，玩偶，全都搬去给了妹妹。

妹妹一岁前是个小光头，我舅给她的头发整得一根毛都不剩，笑起来还没牙，跟饭店里摆的那种招财的小老头一样。

又过了一阵，她就长开了。

她成了全家长得最像我妈的人。