高二升高三的暑假托管班，简直是把“卷王”浓度拉满的大型备考现场。七月的热浪裹着蝉鸣撞进教学楼，连空调风都带着黏腻的热气，吹不散教室里密密麻麻的刷题声，活像开了倍速的“学习交响乐”。祝今果缩在托管班靠窗的角落，面前摊着国画工具和复习资料，左手握着羊毫笔，右手还夹着一支荧光笔，主打一个“艺术生与卷王的双重身份切换”。

“果！快接好你的‘续命神器’！”郑橙像颗小炮弹似的冲进来，额前碎发被汗水黏成几缕，手里举着两支融化一半的绿豆冰棒，“刚从托管班楼下小卖部抢的，晚一步就被理科班那群‘卷疯了’的大佬扫空了！他们吃冰都要掐表，说‘每浪费一秒，就少刷一道真题’，这是要把暑假过成高考倒计时啊，卷得我CPU都要烧了！”

祝今果慌忙放下笔，接过冰棒，指尖触到冰凉的包装纸，瞬间松了口气。她偷偷抬眼，瞥向斜前方的座位——靳祈安正低头演算数学题，脊背挺得笔直，像精准校准过的量角器。阳光透过窗户落在他侧脸上，睫毛的影子投在练习册上，笔尖在纸上沙沙作响，速度快得仿佛在跟时间赛跑，活脱脱一个“行走的刷题机器”。

说起来，她和靳祈安认识还不到一周，第一次见面还是因为自己笔记本不小心弄掉了，人家帮忙捡起来的。他话不多，只说了句“小心点”，声音清冽得像冰镇矿泉水，却让祝今果的心跳漏了一拍。后来才知道，这位就是年级第一的理科学霸，传说中“闭着眼都能考进前十”的狠角色。

“啧啧啧，又在偷偷看靳学霸呢？”郑橙顺着她的目光瞟过去，挤眉弄眼地撞了撞她的胳膊，“才认识几天啊，你这‘默默守望’的技能就点满了，比打卡托管班还准时。我说你，要是把这份专注力用在背英语单词上，英语老师都得给你颁个‘最佳进步奖’！”

祝今果的脸颊唰地红了，像宣纸上晕开的朱砂，赶紧低下头假装整理画具，声音细若蚊蚋：“别瞎说，我就是看他……看他学习太认真了，顺便观察一下光影，对，是为了画画搜集素材。”

“观察光影？”郑橙挑眉，伸手戳了戳她画纸角落那个模糊的侧影轮廓，“那你这素材也太专一了吧？一周了，画本上除了他还是他，合着靳学霸是你专属的‘光影模特’啊？说真的，你俩现在也就算‘点头之交’，再这么‘暗戳戳’的，等托管班结束，他可能都记不住你叫啥！”

正说着，托管班的门又被推开，宋止乐拎着一个保温袋走了进来，额角带着薄汗，脸上却挂着阳光灿烂的笑：“两位大小姐，你哥我顶着‘烧烤模式’的高温，给你们带了冰镇酸梅汤！我妈秘制的，无添加无科技与狠活，喝了瞬间回血，再战三百道真题不是梦！”

“宋止乐！你简直是我的再生父母！”郑橙眼睛一亮，立刻凑上去抢过保温袋，动作快得像抢食的小松鼠，“托管班这空调跟摆设似的，我快被热成咸鱼干了，有这酸梅汤，我又能满血复活，跟卷王们硬碰硬了！”

宋止乐被她夸得耳根微红，偷偷瞥了她一眼，又迅速移开目光，挠了挠头说：“就是顺路带的，你俩一个画画一个刷题，别中暑了。对了，今果，妈让我告诉你，晚上给你做可乐鸡翅，补充能量，托管班的饭菜太清淡，怕你饿肚子影响复习。”

祝今果笑着点头，心里暖融融的。宋止乐虽是异父异母的哥哥，却把她护得很好，而他和郑橙这对“欢喜冤家”，明明互相喜欢得快要溢出来，却偏偏都装糊涂，每次见面都要斗嘴，看得她都替他们着急，真想给他们递个“告白剧本”。

“对了，止乐哥，你不是说今天要过来补物理吗？”郑橙打开保温袋，给自己和祝今果各倒了一杯酸梅汤，又偷偷往宋止乐的杯子里多放了两颗冰块，“正好让今果给你讲讲，她物理虽然不算顶尖，但比你这个‘物理小白’强多了，至少不会把牛顿定律说成‘牛顿烧烤定律’。”

宋止乐干咳一声，眼神躲闪了一下：“哦……我突然想起还有点事，你们先复习，我晚点再来。”其实他哪里是有事，只是怕跟郑橙单独相处太久，会忍不住说出心里话，到时候连朋友都做不成，那可就“社死现场”了。

“有事？”郑橙挑眉，故意打趣道，“该不会是想偷偷去打游戏吧？我可告诉你，托管班老师查得严，要是被抓到，直接通报批评，到时候你可就成了‘托管班反面教材’，丢人丢到家了！”

“才没有！”宋止乐连忙辩解，脸颊涨得通红，“我是真有事，不信你问今果！”

祝今果看着两人像小学生一样斗嘴，忍不住笑出了声：“好啦好啦，止乐哥要是有事就先去忙，不过别偷偷打游戏哦，不然我告诉阿姨，让她给你安排‘题海战术’，让你知道什么叫‘求生不得求死不能’。”

宋止乐连忙点头，又忍不住叮嘱道：“托管班人多，你们注意点，要是有人欺负你们，就给我打电话，我随叫随到！我最近练了健身，武力值MAX，谁也别想欺负我的妹妹和……朋友！”他说完，目光在郑橙身上停留了两秒，才转身匆匆离开，走的时候还差点撞到门框，引得郑橙捂着嘴偷笑：“真是个钢铁直男，连走路都不带脑子的。”

祝今果喝了口酸梅汤，清甜的凉意顺着喉咙往下淌，目光又不由自主地飘向靳祈安。他已经停下笔，抬手揉了揉眉心，阳光照在他的手腕上，能看到清晰的青筋。她想起前几天向他请教数学题的事——当时她鼓足勇气走过去，紧张得声音都在抖，没想到他虽然话少，却耐心地帮她列了公式，还标注了关键步骤，那认真的样子，让她心里的小鹿乱撞了好久。

“走吧，去托管班的自习区刷题，”祝今果收拾好画具和资料，“听说自习区靠窗的位置能清楚看到这边，我们去占个好位置。”

“好主意！”郑橙立刻来了精神，“这叫‘曲线救国’，虽然不能近距离接触，但能远远看着，也算是‘云打卡’了，说不定还能蹭到靳学霸的‘学霸光环’，让我们的复习效率翻倍！”

两人拎着东西走进自习区，刚进门就感觉到一阵凉爽的空调风，瞬间驱散了身上的热浪。自习区里坐满了人，大多是托管班的学生，大家都在埋头学习，只有翻书声和笔尖划过纸张的声音，安静得能听到自己的呼吸声，气氛严肃得像高考冲刺现场。

“快，靠窗的位置还有两个空位！”郑橙拉着祝今果快步走过去，抢占了“战略高地”——这个位置正好能看到靳祈安的座位。两人刚坐下，郑橙就忍不住偷偷观察祝今果：“我说你，明明是来刷题的，眼睛怎么老往对面瞟？你这‘默默守望’的样子，活像个‘盯梢的小侦探’。”