为什么？

一个如此动人心弦的女子，一个如此大好年华的生命，为什么对自己的存在毫无留恋。

但问完后我似乎瞬间被抛到一个虚无的黑洞里，一种沉沉的浓黑又窒息的东西使我呼吸困难，沉重得连手指都难以抬起来。

“很累，像活在地狱中。”她回答。

这种感觉，是从一个梦开始的。

对，一个梦。

无论开始做什么样的梦，在醒来之前她必定会进入那个梦境。

她在坠落，一个没有边际的虚空。

没有尽头，没有时间，只有被空无淹没的感觉。

接着，视野会映入一片红，不是纯粹的红，有淡红、浅红、暗红、朱红、深红，褐红和紫红……，混合着，糅合着，涌动着。

一股恶心的味道像口罩一样笼着她的鼻子，和颜色一样，很混合，分不清是什么味道，所以，她觉得那些红色也给她带来恶心的感觉。

那些混杂的红，蔓延在她所有的视野当中，也淹没她所有的感官。

然后，在这个虚空和混色当中，慢慢出现了一个黑点，初时她觉得那黑点很远，渐渐黑点在视野中慢慢移近，变大。

似乎像一个人形物体。

像最缓慢的镜头在移动，人形物体逐渐拉近，最先出现的是头发，黑色的头发如凌乱的藤蔓密集披下，遮住了低着头的脸庞。

两只手臂不自然地僵直向两边伸展着，手腕被铁链缠住，挂在一个虚空的十字架上。

同样粗大的锁链，在身体上缠住了好几处，胸脯饱满柔软，腰肢细软，是一个女人。

小腿和脚踝处有暗黑的污渍，脏脏的黏糊着。

女人身上的衣衫，似在轻轻飘动。

更近了。

也更清楚了，那些看起来飘动的衣衫，是一条条正在游动的虫子，正探出头来。

无数的小洞，每只洞都有一条细长的虫子。

她发出一个干呕的音节，用纸巾捂住了嘴唇，仿佛想抑制胃里的干呕。

我的胃里似乎也涌起了同样的不适，皮肤不由自主地紧绷。

她喘息了很久，闭了闭眼睛。

“最可怕的是，我一低头发现这就是我的身体。”

她似乎又想干呕。

我的身体从头皮到脚趾不由得发麻和战栗，气息在胸口卡住，说不出话来。

好半晌。

“这个梦的确很可怕，你一定很难受。”

无论梦多可怕，但是梦总是会醒，至少这一点值得安慰。

“如果每天都做着同一个梦呢？那么醒来像不像只是梦的一个间隙？”

我愣住了。

“就好像每天晚上被拖进地狱，白天短暂醒来只是喘一口气。”

荣格在《寻求灵魂的现代人》一书中说过意思很接近的话：有时，夜里的噩梦甚至吞没了很多人的白天，这些人的白天也变成了噩梦。

她原本的指甲是微微的粉色，此刻紧紧抠住了木桌边沿，指尖太用力而泛白。

“那你没发疯，已经很坚强了。”

“快了，所以我不想让自己再做梦，如果没有生命，就没有意识了。”

意识让人类变得与众不同，也让人类感受到更多的痛苦。

我终于明白，她为什么问那些奇怪的问题，这是一个会杀人的梦，假如真的有地狱，这可能会是地狱的某一个角落。

梦是潜意识深层的表达，坠落、红色、十字架、锁链、虫子都是显著的潜意识象征元素。

但我今天并不想给她分析梦。

我望着那双荒无寂灭的瞳孔：“我能理解你的感受，因为太痛苦了，因为不想承受了，因为太累了。”

荒野里仍然没有半点火星。

“我其实也曾有过，不想再受折磨的那种感觉，但我问自己，如果这一生，搞不懂自己为什么那么痛苦，为什么会变成今天这个样子，为什么我是我而不是别人，那么我的生命是白费，是糟蹋。”

她缓慢转动了一下眼珠：“我知道是为什么，老高应该有跟你说过我的事情。”

“不，那些都不是真正的原因。那些只是表面的行为，你根本不清楚你做出这些行为背后深层的心理动力。”

荒野里终于有一些风吹过，像有什么东西在冒芽。

“你为什么那么肯定？也许我根本从骨子里就坏了。”

“如果你是，你根本不会感到如此痛苦。”

每天做同一个梦，是潜意识最激烈最尖锐的表达。

“因为你一直不肯去理解它看见它。”

“难道理解就不会再做那个梦吗？”

“我相信是这样的，就像信使一样。当它完成了自己的使命，它就会消失。”

她凝望着我右边的玻璃茶壶，陷入了沉思。