就在意识即将被这片黑暗彻底吞噬的边际——

一丝微弱得几乎不存在的、缥缈的旋律，乘着风雪的缝隙，钻进了他死寂的世界。

起初，他以为是幻听，是过度刺激后大脑的错乱。

但那旋律……太熟悉了。

熟悉到，像一道猝不及防的闪电，劈开了他脑海中尘封的、最深处的记忆！

百合谷！月光！溪水！那个惊惶回眸、眼睛清澈得像落满了星子的少女！还有……她转身逃跑时，风中隐约飘来的、未哼完的、带着草原气息的、同样调子的歌谣！

轰——！

多铎猛地从椅中弹起，动作之大，带倒了身侧的花架，瓷器碎裂声在死寂中格外刺耳。但他浑然未觉。

他僵立在原地，全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。耳朵不受控制地极力捕捉着风中每一丝细微的声响。

是它！就是它！那个困扰了他三年、寻觅了三年、在无数个午夜梦回时萦绕不散，最后在柔远馆再次见到她时，几乎要脱口而出的旋律！

他怎么会忘？那是他灰暗征途中猝不及防撞见的一抹月光，是他冰冷权谋世界里唯一一点不掺任何杂质的美好印记，是他所有强硬、掠夺、逼迫背后，最原始、也最羞于启齿的——心动伊始。

可现在，这旋律竟然出现在这里？出现在他王府的深夜里？出现在他刚刚被打入尘埃、以为连最后一点念想都要被玷污或失去的时刻？

是梦吗？还是他疯了？

不，不是梦。那旋律虽然微弱断续，却真实存在。带着夜雪的清冷，带着一丝不易察觉的颤抖，更带着一种……遥远的、孤独的慰藉。

这不是吹给他听的。他瞬间就明白了。

这是她在凭吊她自己的故乡，她自己的过去。就像他此刻，在凭吊他刚刚逝去的荣耀与尊严。

一种前所未有的、尖锐的刺痛，狠狠攥住了他的心脏。比皇太极的训斥更痛，比削爵夺牛录更痛。

他为了这份执念，强取豪夺，步步紧逼，把她拖进这个漩涡。如今他自身难保，风雨如晦，她却在那片他们曾有过隐秘交集的杏花林下（他几乎能断定声音来自那里），吹着他们初遇时的歌谣，祭奠着她失去的自由。

而他，这个带给她所有恐惧和束缚的源头，这个刚刚失去一切保护能力的男人，有什么资格，再去惊扰那片月光？

多铎缓缓地，颓然地，坐回了椅中。

他没有动，没有点灯，甚至没有向窗外看一眼。

只是静静地，在无边的黑暗与寒冷中，闭上了眼睛。

这一次，他没有再被愤怒和绝望吞噬。

那微弱却执着的旋律，像一根坚韧的蛛丝，从遥远的杏花林，穿过风雪，飘进这间充满失败气息的书房，轻轻缠住了他即将溃散的神魂。

它没有带来希望，没有给出答案。

它只是存在着。用她独有的方式，在那个他们共同记忆起始的调子里，告诉他：

你看，这世上不止你一人，在失去。

也不止你一人，在怀念。

更不止你一人，在冰冷的夜里，独自哼着歌，对抗着快要将人冻僵的绝望。

风雪依旧，长夜未央。

书房内，多铎僵坐如塑，眉宇间属于少年王爷的暴戾与骄横，在黑暗中一点点剥落，露出底下被现实重击后的、深刻的疲惫，与一丝被那歌声悄然熨帖过的、柔软的裂痕。

杏花林边，雅若放下唇边的玉环，最后几个音符消散在风雪里。她脸上泪痕已干，只剩一片冰冷的平静。她将玉环收回袖中，裹紧斗篷，转身，沿着来路，悄无声息地离开了。

雪地上浅浅的足迹，很快被新雪覆盖，仿佛从未有人来过。

只有那缕草原的歌谣，似乎还固执地萦绕在王府上空的风雪中，成为了这个漫长寒夜里，两个孤独灵魂之间，一次无人知晓的、沉默的共鸣。