果然，她再也没有痛过。
太阳后裔离开的动静和他的开朗程度成正比。
一团金光灿烂裹紧魔女，后裔嘀哩咕噜地假哭，魔女小姐我会想你的魔女小姐魔女小姐没有你我可怎么活呀魔女小姐你带我走吧。
被阳光短暂熏瞎的魔女小姐：罗夏，我一定要把你的小说全烧了。
他说：“我走以后，你……务必好好照顾自己。”
他说：“魔女小姐，以后想吸猫，就来找我。”
他写：「——愿某天，再相见。」
他说：“魔女小姐，我真的要走了喔？真的喔？”
魔女听见了。
你统一回复：如果想我，就在密林里见，地址如下……
魔女回到了密林。
你回到了家。
整个大陆的希望之光的回家路也热热闹闹。
人类一路欢呼着以瓜果肉蔬相送，矮人为你修建了新路，精灵替你挡下那些被风裹挟着漫天飞的彩带。
你觉得这样回家不太合适，于是收拾了东西在一个夜里避开所有人清清静静回了家。
过得太热闹的坏处就是你有很长的一段时间都不太适应一个人的生活。
尝试放弃魔法亲手下厨的时候会绝望到高喊某人的名字；手边寂寞的时候随便抓个毛乎乎的东西摸来摸去始终不是那个手感；夜里不再有谁为你编织梦境，你被噩梦惊醒的时候自嘲这说出去要被所有会呼吸的生灵嘲笑；又困又清醒的时候也没法把谁摇醒逼迫他和你一起数星星。
你觉得你很寂寞。你觉得孤独，你很想念他们。
可你也觉得你很快乐。
你的厨艺逐渐熟练，你不会畏惧噩梦，你不再失眠，你对绘画有了新的心得，你在学习的天使通用语也进度喜人。
你把自己养得很好，你知道怎么取悦自己，怎么填满自己的生活，怎么为自己上色，你不会被困于回忆。
毕竟你是倾国倾城勇往无前所向披靡不可战胜的绘之魔女。
毕竟你是你。
然后，在某天，你身体里的那个「捕梦网」，化掉了。
天使知道你会反对，所以这个捕梦网他背着你做的。
一点一点拔最温暖的底茸和最柔软的羽毛，长了就拔，长了就拔，用了很长时间才做完，选了一个你绝不会拒绝的时机，将这个送给你。
它消失的时候，像一滴墨滴入大海一样，从洇湿到无影无踪仅仅只用了一秒不到。
轻柔而快速，竟叫你没有丝毫察觉，直到毫无预兆的疼痛，你才发现。
魔女的出世毫无预兆。
你离开密林，向着你的挚友留过的地址一路飞驰。
禁空令警告你不在乎，后面莫名其妙追上来的人甩不掉就击落。
你开始懊悔。
不知道在懊悔什么。
懊悔没有把传送阵刻到朋友的家门口吗？但你们的时代里传送阵是为了战争而生的大型法术。
可是，好奇怪，为什么，为什么这么多年里你一直没有想过要去改善它呢？
你不知道。
你见到被烧毁的森林，颠覆为泥潭的幽谷，更替换代的太阳后裔。
你坐在路边的长椅上，盯着旁边和你分享了另一半椅子的小奶猫，觉得自己和它也没什么区别。
你捂住心口，不知道它在痛还是破开了洞口。
有风恰时吹过，凛冽得你几乎要被它吹碎。
……哦不。
不对。
还是有区别的。
至少一点小猫不会发生被挂上通缉令、被抓到以后意外认出是曾经的「希望之光」然后被教育了三天两夜的交通法禁空令、折腾来折腾去最后发现那四个死鬼东西全活着只是也许这辈子都没法再见面了这样离奇事件。
你累了。
你真的累了。
你真的非常尤其超级巨累了。
你回了密林。
回到了家。
带着那只抢了你一半椅子的猫。
此后经年。
世间再无「绘之魔女」的消息。
时间叮叮当当往前走，新的传奇人物一代代被孕育，轮番上演他们的故事，泼洒他们的喜怒哀乐厌憎。
游吟诗人传唱着新的传说，歌颂着新的圣人，赞叹着新的伟业。
幽居于密林里的魔女酣眠着，沉默着，被他们静静悄悄的遗忘。
直到——
蓝眼睛的人找上门来。
祂说。
“我是人，我是龙，魔女小姐。”
“我想帮助人类。”
“请教导我如何掌控这份力量。”
“我用我自己作为交易。”
龙。
一条龙。
从未在这片大陆上出现过的……不对，只是你没有见过而已，不代表不存在过。你及时打断自己抬高蓝眼睛的人身价的想法。
出于可以研究龙和面前这个小孩实在可爱的原因，你收下了这条龙。
你和龙的磨合期不太顺利。
你太久没有和人说话，和人相处。
你像填鸭一样教导蓝眼睛基础，忘了人还要吃饭睡觉。
蓝眼睛的人饿了一天、两天、三天。
蓝眼睛的人用三天摸透了你的脾气，也明白了一件事：必须要开口才行。
“魔女小姐。”
“嗯？有字不会读吗？我给你的不是龙语书吗？”
“……我需要进食。”
“？”
“那是什么？”很久没进食过的魔女小姐发出了生活技能退化成白痴的声音。
铁锅在火上，奶白的汤咕嘟咕嘟响，你和蓝眼睛站在保护罩里面，如临大敌。
“……人。”
“魔女小姐？”
“这是我家里最后一个锅了。”
“啊。”
人发出一个无意义的、只是为了捧哏的声音。
魔女发出叹息：“人，如果你饿死了，我可不可以……”
人：“不可以。不会的，魔女小姐。——锅里的汤，它这次好像正常的熟了。”
汤正常的熟了，味道却不好形容。
人很平静。没关系，至少活着。生活的种种大危机还在后面呢，没关系，至少活着。想在最伟大的魔女底下学魔法，总要付出点代价。
魔女：“你在想什么？”
蓝眼睛的人站起来，收拾碗筷：“在想刚才的调料是不是放得太随性了点？菜谱上的要求很精确。”
魔女把人摁下，指挥碗筷飞去厨房自己洗自己：“因为你的精确要求，我们损失了三锅汤；因为我的随性而为……”
人：“我们得到了一锅味道酸酸酸甜的汤。”
魔女假装生气，表示那你明天只能喝到酸酸酸酸的汤了。
这一晚结束之后，你终于想起来那个关键问题。
“人，你叫什么名字？”
“司岚。”
“好奇怪的名字，你一条龙怎么会是这种风格的名字。我的名字叫「■」，那只猫是大白。”
“跟了我很久很久，从一点到一团那么久。”
互相分享过名字，你、大白与司岚的同居生活才算正式开始。
你们的缘分才算正式开始。
只是，这段缘，可能要很快结束了。
你看着司岚的脸，没忍住，又戳了戳他的肩膀。
哦，这次你用的是手指。
手感硬邦邦，这小孩惨，是人的时候长不了，得是龙的时候才会长大。
哦……对了，他今年多大了来着？
“老师。”
司岚握住你捏他肩膀的手，其实你下手有点没轻没重，他有点疼。
他这几天忽然听了非常多的旧时代故事，到现在，他明白了。
“您……丢失的那部分……”
“是哦。在你身上。我能猜到人类想用那个干什么。只是居然祈求来一只你，真是不知道该说什么了。”
“老师，人不应该论只。”
“你管我用什么。”
这是在魔女第二次回到密林并沉睡后发生的故事。
曾夺取了魔女的一部分的人类隐姓埋名多年，三番五次试探后确定魔女不再出现了才敢回到人类里。
他们捧着那一段灵光，急切的寻找了两三代的时光，终于在某个破败的秘境里找到一枚龙蛋，欢天喜地抱回家供着。
——其实人类不确定到底是什么蛋。
当盲盒开的。
人类想过了很多很多种可能，为此开了个盘，来猜蛋里的生物到底是什么。
猜来猜去，愣是从ABCD里头蹦出来一个G。
一条人类姿态降世的龙，一条不管怎么灌输观点怎么养都养不歪的龙，一条可以成为龙却要当人的龙。
人类为此感到痛苦万分：那我们这么多代的努力到底算什么？算我们执着不放弃吗？
龙说：你们这么努力，是为了什么？
找到蛋的人激情澎湃：当然是为了统治世界！那位魔女明明可以统治世界！为什么不愿意！——她是不是只想和那四个狐媚子玩游戏！可恶！她不愿意统治世界，我们愿意啊！
龙扫视全场所有的人类，在他们的脸上，在他们的心里，只能听见狂热的极端的妄想。
龙缓缓叹息。
极端执着的人类不用再努力了，他们一起过上了幸福快乐的生活。
而龙则穿上斗篷，开始满世界跑。
「今天」离她的时代有多少年？
龙不知道。
龙找遍了全世界，也只有史书上那寥寥可数的记载。连最年长的吟游诗人也不记得密林二字之外的信息。
她的脸，他们的脸，全都模糊不清。
龙没有放弃，路漫漫其修远，龙一直在上下而求索。
直到某一年，无缘无故的雪开始落下。
为了帮助生活地区偏僻的生命，龙走了许多刁钻古怪的路，意外与很多隐居不出的长生种有了接触。
祂听见她的名字，听见他们的名字。
听见她们的故事。
精灵仍然在世界之外，只是时间长河滚滚向前，时代变了，他或许不回来了比较好。自我么，都是会随着年纪更新的，一直找下去吧。
幽灵已经许多年没有出现，自从新一任司掌死亡的神明归位，除了复仇，鬼魂投胎都很快。据说新神的身边跟着一只黑猫，所以要么新神就是那个侍卫，要么那只猫是。
天空之上的种族地面上的生灵一直都无法得知，但长生种么，要么死了要么活着，没得第三个可能。
至于那位太阳后裔啊……太阳后裔么……他好像……成为太阳了？
讲述故事的长生种语气不太肯定，龙对这样飘忽的语气和虚浮的副词直皱眉头，但也毫无办法。
太阳后裔只是一个职位，太阳喜爱谁，就给谁颁发。不爱了，不仅要回收职位，还要回收当代所有的前后裔。
前后裔被阳光烧死时四溅的飞血会变成覆盖率极大的金雨，又温暖又治愈，是极其稀少偏偏人人都期盼的奇景。
那只金光灿烂的家伙，只有替代太阳这一个选择了。
“人类虽然寿命短暂，可花开不多时就败去，与人同来与人同去，得以善终，没有遗憾。”
“我们长生种……只有我们这些不败的，才会寂寞，才会遗憾。”
“不知那位魔女如今又在哪里？她还记得那段时光吗？”
“如果你见到了她，请替我问一问吧。”
那位长生种的叹息他记在心里。
在与魔女见面时，得来了答案。
她还记得当年。
也只是记得了。
她把情感剥夺，抛弃在外。
而他一路探索，寻找她的历史，捡起她的情感碎片。
一段历史，一个故事，一曲歌谣，一块块情感碎片，共同汇聚在他的身体里，附着在他的灵魂上。
你看着司岚。
看着他捧起你的双手。
看着柔和的白光在你们的双手里汇聚。
你看着司岚。
看着他澄澈的，海一般的蓝色被金色洇开。
你看着司岚。
“龙，等你醒来，雪就不会再下了。”
“你真是纯傻。有没有一种可能，这雪会下十四年，是因为养育你用了十四年？”
龙看着你。
祂低垂着眼，意外的温顺。
“我知道。”
“我说过的，做好了完全准备再来见的你。”
“我只是想来找你。”
“然后……用一个正式的名头，和你搭上关系。让你能多看看你的部分之外的我。”
在记载历史的书页里，这样描绘魔女与龙的故事的结尾：
魔女与龙，幸福快乐的生活在一起。
“啊……所以这是一个童话故事？”
“是真实故事。”
“哦哦好的。那么话又回到最初，你们说的那件事到底是哪件事？”