chapter 24
“爸爸回来了？”米莉安听到开门声，转过头去喊约纳斯。
她挣脱了弗里德里希的手，跑到约纳斯面前：“你去干什么了？”
约纳斯摸了摸她的头：“莉安，我和弗里德里希有些事要聊，你先回图书馆待一会儿好吗？然后我再来陪你。”
“噢。”米莉安用力点了下头，抬脚就准备出门去了。这时她又像想起什么似的，又转向弗里德里希：“我当然会陪着你的呀！而且我也很喜欢你的，弗里德里希，你是我最好的朋友之一。”
然后她离开了房间。
房间里只留下两个人。
弗里德里希摩挲着桌子上的书本封皮，努力扯起一个笑容：“对不起，埃克尔先生，我刚才——”
“刚才的事我们过会儿再聊。”约纳斯揉着额头，“弗里德里希，告诉我所有关于那个咒语的事。”
弗里德里希脸上的血色稍有回归，就又变得苍白。
他紧紧抿着唇，不说话。
“我听见了你对米莉安说的话。”约纳斯难得因为心情焦虑而在原地来回踱步，“那个咒语……它不止是个咒语，它应该就是个诅咒，而你的身体衰败有很大原因和它有关！”
忽地，他停下来。
“等等，这么说来，你一直知道是怎么回事。”他眼神复杂地看着弗里德里希。
从奥古斯塔的书房出来跨过半个宅邸来到弗里德里希的教室期间，约纳斯心中的判断还是倾向于他的学生对自己父亲的行为并不知晓。因为弗里德里希亲口说过，对于一个当年才五岁的孩子来说，能记住的东西太少了。约纳斯相信他这个说法，直到现在他意识到自己被欺骗。
约纳斯在心中提出了一个恐怖的猜想：如果弗里德里希真的记住了当年的事，那么，他的视角里，诺亚的死又是什么样的？这和他这么多年来向所有人隐瞒那个诅咒的行为又有什么样的关联？
作为一个已经相处过一年的家庭教师，约纳斯当然心疼这个孩子的遭遇；但作为一个研究者，他多少有点气恼。如果弗里德里希本人有告诉过埃莉诺或者以前的治疗师，关于他父亲的死还有他父亲给他下的那个诅咒，那么就算治疗方向依旧要向默默然的角度倾斜，也不会让人如此摸不着头脑。又比如他自己，在一无所知的情况下，用了整整一年的时间探索、现在又得向奥古斯塔过问往事，才摸到了问题的根本所在。可但凡早知道这一点，他一开始就会直接把弗里德里希的病情用黑魔法的角度去看，而不是在自己那些推论中反复挣扎。
“我曾问你你记得以前你父亲的意外与否，而你回答自己不记得多少东西了。所以那时候你没有对我说实话，同理你也没有对埃莉诺还有以前那些来治疗你的人说过实话。”
“我的确忘掉了大部分事。然而我最想忘的事却忘不了，您说我该怎么办，埃克尔先生？”弗里德里希听到此处，略感愤怒。
“现在我也不想指责你。”约纳斯语气加重，“但你要清清楚楚、不带一点隐瞒地告诉我你记忆里的事情经过。请你务必配合。我不敢给你太多治愈的希望，但你最好知道，米莉安不会一直待在这里，她明年就要上学了。如果你继续像这样坐在轮椅上必须靠别人服务你才能生活，你在她未来七年中只会占到很小的比例。”
弗里德里希的手指摁在书皮上，留下了一排深深的痕迹。
“……那就如你所愿。”
他喃喃着，似笑似哭，“埃克尔先生。”
……
弗里德里希对父亲诺亚·麦森的印象，一直很模糊。这不仅是因为后来很多年里周围人的闭口不谈，实际上，他五岁前，也就是诺亚还活着的时候，他就对父亲没有什么印象，这是很奇怪的一点，就好像他记忆中关于父亲的事都被可以抹去了一样。
他自记事起就住在凯泽顿，父亲也是，而母亲很少回来。
五岁生日的前夕，父亲离开了凯泽顿，直到他生日那天才回来，然后带着他离开宅邸，说是一起去柏林看望母亲。
那天的慕尼黑车站，人很多，又冷又挤。
突然间一个刺耳的声音响起，车站里的人发出尖叫，分别向四周抱头逃窜。
这时父亲抱起他，却是向着声音的来向，逆人流的方向走。
年幼的弗里德里希太困了。
半梦半醒间，他看见了父亲走到一个人面前，那个人手里拿着一个黑色的铁块。
弗里德里希没在意。
然后又是一道响声。
父亲抱着他摔在了地上，他才清醒了一些。
身后是那个拿着黑色铁块的男人，他似乎大喊了什么，立刻蹲下来抱起了弗里德里希。但他没有放下手里的东西，而在抱起弗里德里希的那一刻，又是一声巨响，且因为就贴着孩子的背，那是他人生第一次离夺人性命的子弹那么近的时候。
黑色铁块立刻被扔掉了。
弗里德里希却挣扎起来，因为小孩的天性让他意识到父亲有危险。
他踢中了抱他的人的大腿和腰腹，跑回父亲那里，看见了父亲衬衣上的血迹。
那时候，父亲已经意识微弱，却在看到弗里德里希的那一刻，用力抓住了他的手腕，那力道像要将他一起拉入冥府。
他嘴唇翕动，似是嗫嚅了什么，可弗里德里希没听清。
他只听见了父亲临死前最后的那句话，而当时的父亲，表情如同午夜童谣中描述的恶鬼，时至今日都是他的噩梦。
“你是我的儿子，你将永远无法被爱。”
男孩呆愣在当场，不明白发生了什么。但下一刻父亲抓他的手松了下来，弗里德里希便低头看向自己的手腕，细密的黑色纹路不知道什么时候蔓延上去，几乎将整个手掌都变成了黑色。
这之后，他就失去了意识。
再次醒来已经是在半年后了，他除非触碰就再也看不见东西，双脚也失去了知觉。醒来见到的第一个人是埃莉诺，她说，她是他的姑姑，她接下来会好好照顾他。
他不信。
埃莉诺和诺亚一点都不像。诺亚是金发绿眼，哪怕弗里德里希出生起没见过太多人，也知道他的父亲相当英俊。埃莉诺是黑发黑眼，样貌平平，而且在最开始的那段时间里，她不苟言笑，和经常面带笑容的父亲相比更是天差地别。
弗里德里希开始通过书本中的文字了解世界后，他意识到父亲当年的死既不是意外，也不是他杀。那一天他们一大早就到了车站，可父亲却从早晨一直等到晚上也没有上火车。
父亲疑似用魔法操控那个持枪者的时候，是抱着他的。
再加上他濒死时的种种表现，弗里德里希很难不去想，当时他是不是存了要带着自己一起赴死的想法。
至于最后那句话，一开始，对魔法一窍不通的弗里德里希也只认为那是一句意味不明的话语，直到他对父亲的身份有了更多了解，他才得知从巫师出口的话语在一定条件下可能会变成一个具有魔力的命令。而父亲死前的那句话，很有可能就是让他变成现在这副样子的罪魁祸首。
尽管如此，弗里德里希对这一切绝口不提。
埃莉诺找来治疗的那些巫师每天神神叨叨，毫无章法，没有成效。男孩哪怕一开始还会因为想要恢复而配合他们，也逐渐失望起来。
某一天他在房门外，听见巫师和埃莉诺争论。
“他就是个默然者，古往今来没有一个默然者是被成功治愈的，我不想再在这里浪费时间了！”
“没有一个被治愈不代表他没有被治愈的可能！你就不能再多留一段时间看看他的情况？”
“埃莉诺·麦森沃尔根！你知不知道那个男孩是你兄弟背弃家族和普通人生的？他的血脉里流淌着一半那种肮脏无用的血，换了我就让他自生自灭。”
“诺亚已经死了！这是他唯一的孩子，弗里德里希的母亲根本不管他！”
“得了，埃莉诺，我真心奉劝你，那个孩子没救了，而且他也不是你的责任。你的未婚夫在等你，你的家族也在等你，你知道别人说起你现在的状况时都是什么样的语气吗？”
“……”
听罢，弗里德里希自己滚动着轮椅，离开了。
什么能让一个孩子封闭内心彻底心死？
他意识到自己不被爱。
母亲不愿管他，父亲疑似要带他一起死却不成行的时候给他下诅咒，仅剩的一个亲人责任大于亲情，可能没过多久——或者在她心里已经视其为拖累。
数年如一日的寂寥让弗里德里希已经慢慢习惯了这种状态。他甚至能让自己假装成一个正常人，学习知识、礼仪、魔法等等对他自己而言其实根本没有什么用处的东西。他不知道自己这样的意义是什么，但平时他尽可能地避免自己去思考。直到之前病发的时候陷入情绪漩涡，米莉安就成了困顿时期那一点小小的光、一丝微微的甜，尝过一次他就依赖上了。
而依赖上后，他心中那个原本用以保护自己的封闭罩，慢慢裂开一个缺口。
他开始羡慕她的健康和无忧无虑。
羡慕就意味着难过。
难过就意味着他更加舍不得她。
弗里德里希从未有一刻，那么厌恶自己这个破败虚弱的身体。
……
米莉安来到图书馆，盖勒特从扶梯顶端跳下来落在她面前，把她吓了一跳。
她以为他要跟他说什么话，结果他就只是故意跳下来吓她。
“你在做什么？”
“看书。”男孩灵活地又跳上了架子，一只手抓着梯子，半个身体向外倾，像要掉下来似的。
“你想瞧瞧吗？”
“好。”米莉安也去爬梯子，而盖勒特把书本扔到她头上。
“盖勒特！我生气了！”
“不好意思哦。”盖勒特又笑嘻嘻地把书取下来，米莉安看见摊开的书页上印着精美的图画。这是一本麻瓜的童话书，她翻过，但觉得也就那样。
“三片蛇叶？”
“一个关于复活的故事。”盖勒特笑眯眯地看着她，“这听上去挺有意思的。”
“但我觉得它和三兄弟的传说差不多。”米莉安说，“而且还没有三兄弟那样有趣。活过来的公主不再爱她原来的丈夫，还要致他于死地。她和卡德摩斯的爱人不一样，因为后者还会因为自己没法停留在这个世界而悲伤，她才不会去伤害自己爱的人。”
“所以你觉得死人复活是不可取的吗？”
“如果重新活过来的人不再是原来的那个人了，或者无法融入现在的世界，那又为什么要复活呢？”
“唔……”盖勒特摸着下巴，坐在扶梯上似真非真地笑，“我觉得复活的意义又不在于是不是原来那个人或者他还能不能融入现在的世界。”
“掌握它，不就能主宰生死了吗？”他慢条斯理道，“比如灵和肉是怎么配合起来让一个人说话运动思考……米莉安，作为巫师，你可不能成天对着那些普通人的学问伤春悲秋。”
米莉安皱了皱鼻子：“反正我才不要主宰生死。我要这玩意儿干嘛？”
盖勒特耸耸肩，转回去继续翻他的书。
“……如果你对人体魔力学感兴趣的话，为什么不找我爸爸去聊聊？他最近的笔记都是关于这一方面的，我想这是针对弗里德里希的研究吧。”见他不理自己了，米莉安又连忙拉着他的衣服下摆说道。
“我当然知道你爸最近在弄什么。”盖勒特抬起头，甚是体贴道，“但他忙着，我为什么要去打扰他呢？”
“有道理。”米莉安一拍脑袋。