日子一天天过去，铁牛渐渐摸熟了城里的路。他知道哪条巷子能抄近道，知道哪个路口的红灯时间长，知道送货时要轻拿轻放，送人时要稳当。有时候拉货到傍晚，他会绕到城外的菜市场，买些青菜和猪肉，坐火车带回梅溪村——家里爹娘年纪大了，得吃些好的；绣坊里的少年们学绣技，也得补补身子。

有一次，王掌柜让他拉一匹上好的绸缎去邻城，说是有急用，得当天往返。铁牛算了算时间，早上出发，傍晚回来，正好能赶上末班火车。可到了邻城，绸缎庄的老板临时要改货，得等半个时辰。铁牛坐在车里，看着天色一点点暗下来，心里着急——要是赶不上末班火车，就得在邻城住一晚，得花钱不说，明天还耽误给王掌柜拉货。

就在这时，他想起阿婆教的“导流针”——“水往低处流，要提前找路”。他赶紧问绸缎庄的伙计：“兄弟，去城里的路，有没有近道？我知道末班火车的时间，得赶回去！”伙计想了想，指了条小路：“这条路能近半个时辰，就是路窄，得小心点。”铁牛道了谢，推着车就往小路走。小路是土路，雨后有些泥泞，他不敢跑快，稳稳地推着车，车轮碾过泥泞，留下一道深深的车辙。

到了城里，已经是傍晚，末班火车刚好要开。铁牛把绸缎交给王掌柜，王掌柜看着他满是泥的裤腿，又看了看完好无损的绸缎，拍了拍他的肩膀：“铁牛，这次多亏了你！要是耽误了，我这生意就砸了！”他塞给铁牛一张钞票，比车钱多了一倍。铁牛这次没推辞，他知道，这是王掌柜的“心意”，也是他守住了“约定”的回报。

晚上，铁牛坐在火车上，看着窗外的夜色，车轮碾过铁轨，发出有节奏的声响。他想起白天在邻城的小路上推车，想起王掌柜的感谢，想起李婶的热汤，也想起梅溪村堤坝上飘扬的绣旗。他知道，城里的路再难，也得一步一步走；就像护堤坝一样，得一块砖一块砖垒，才能稳当；就像绣技一样，得一针一线绣，才能出彩。

火车到站时，已经是深夜。铁牛背着布包袱，走在回梅溪村的小路上。溪水声越来越近，堤坝上的绣旗在月光下若隐若现。他忽然笑了——城里的车轮碾过烟火路，载着的不仅是货物和人，还有他对家的牵挂，对本分的坚守；而梅溪村的绣旗飘在堤坝上，飘着的是守护家园的信念，也是他无论走多远，都舍不得的根。

他加快了脚步，朝着绣坊的方向走去——明天，他还要去拉车，还要把城里的故事讲给大妞和阿婆听；等汛期到了，他还会跟大家一起，守在堤坝上，看着绣旗飘扬。