赵承祚跟着笑起来，眼底漾着细碎的暖意：“怎么不记得。那小子，打小就犟。明明是个软糯的模样，偏偏爱充大哥。有次老六被老五的墨汁泼了衣裳，哭得抽抽搭搭，她倒好，拎着老五的衣襟，非要他磕头道歉，活像个小大人。”

皇后叹了口气，语气里满是怀念：“洵儿那时候才四岁，就敢爬树掏鸟窝，摔下来蹭破了膝盖，愣是咬着牙不哭，还嚷嚷着‘男儿流血不流泪’，跟他那武将外祖父一个模子刻出来的。”

“还有屿儿，”赵承祚捻起一颗松子，慢慢嚼着，“整日抱着本算盘珠子拨弄，三岁就能数清库房的银子，柳贤妃还总来跟朕显摆，说她生了个神童。那时候他多安静，跟在荐儿身后，像个小尾巴，谁能想到如今……”

话到此处，他忽然顿住，眼底的暖意淡了几分。

皇后也沉默了，半晌才轻声道：“岐儿小时候最黏人，总跟在洵儿屁股后面跑，岑儿则是抱着画笔不撒手，三岁画的猫儿，倒有几分神韵。沅儿身子弱，那时候总躲在朕的怀里，连说话都细声细气的。”

“一晃眼，都长这么大了。”赵承祚望着帐顶绣着的龙凤纹，声音里带着几分怅然，“那时候总盼着他们快些长大，能替朕分担江山重任，可真等他们长大了，倒怀念起从前，一群孩子在御花园里追着蝴蝶跑，吵吵嚷嚷的日子。”

皇后侧过身，看着他鬓角的白发，眼底泛起一层薄湿：“是啊，那时候多好。没有朝堂纷争，没有夺嫡暗流，只是六个孩子，围着你我，喊着父皇母后。”

寝殿里静了下来，只有熏香袅袅，缠绕着两人的叹息。

他们都忘了，那些儿时的纯粹与欢闹，早在踏入这深宫棋局的那一刻，就被碾得粉碎。