汉朝小吏季伯卿与妻子赵文芷成婚数年。文芷勤快貌美，知书达理，可季母素来不喜儿媳，百般挑剔，执意逼迫季伯卿休妻。伯卿百般求情未果，迫于母命，只得忍痛休妻送别。

送离时男方对女方说，自己本不愿赶她走，是母亲逼迫。让她暂且回娘家等候，他暂且去府衙办事，过段时日必定接回来，让她暂且忍耐一番。

文芷信以为真，立下誓言：君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移。

她回到娘家后，长期不愿改嫁。

这时虽不像明清那般对女子被休弃、改嫁无太多歧视。但女子被休若长期不嫁人，街坊会议论，认为此女执拗不守本分，留恋前夫，娘家管束无力，导致他兄长在外遭人闲话。

文芷等了又等，苦等三四年，拒婚多次后，期间季伯卿也只偷偷私下探望来一两次，他性子软弱，拗不过母亲，只劝说再等等。

赵母虽疼爱她但也做不了主，家中是兄长当家，他脾气又急躁，看重脸面。妹妹一而再推辞婚事，他觉得丢面子，在家一再施压抱怨。

邻里也闲话四起，一家人生活也受影响。最终兄长耐心耗尽，强硬逼迫定下一门婚约。

刚归家时，兄长尚有耐心挑选婚事，顾及脸面。四年后屡次拒婚，兄长脸面受尽非议，只求快速脱手，强硬逼迫她嫁人。

刚休归家，她年轻貌美，手艺出众，仅仅婆媳不和被休，无德行污点。愿意提亲的小吏、富户不少。四年过后，年龄增长，常年独居乡里闲话缠身，旁人会揣测其性情执拗，体面人家基本不会登门。

强逼之人就是一中年丧偶，有众多子女且样貌粗鄙之人。

家里容不下她，她只好给男方写信，可捎回的又是再等等。原先承诺的又一次延后，她知道她再等下去也是无望，绝望之下在成婚那天留信投河自尽，季伯卿余生愧疚度日。

好一出异世版孔雀东南飞，但男方懦弱，还不如自挂东南枝的焦仲卿。

何云也能理解，毕竟真正的孔雀东南枝里迎娶刘兰芝的可是太守之子，逼死了上司太守儿媳，前途尽毁，可不得徘徊庭树下，自挂东南枝。

当然，这也是何云的猜测。

目前，何云刚归家两年多，已拒绝多次相看婚事，兄长赵昌已经不高兴了，正在施压劝说之中。

“你死守这份念想已有两年，那季伯卿身居府衙，但凡有心，早便设法接你归家。时至今日毫无动静，分明是受制于其母，断无挽回余地。女子长久寄居娘家，日日受人闲话，于你于家中皆是难堪。

之前家中体谅你心思。如今两年过去，若再不好好挑选，今后上门提亲人选只怕会越发不行。何苦蹉跎自身。婚嫁之事父母兄长做主，莫再执着一段无望情谊。”

这一次，原先的赵文芷性格执拗，何云倒是没有直接拒绝，说要给季伯卿去一封信。

赵昌本来不悦。

不料何云，也就是现在的赵文芷说，她写信是去问季伯卿，能否十日内重新迎娶她，毕竟之前有誓言，若不行，那她就不等了。