三年朝夕相伴，江婉柠身上多了一个从未离身的旧物。

一枚手工打磨的金属镜头盖。

是当年徐栀偷偷雕琢、暗藏心意、却始终不敢送出的隐秘信物，刻着浅浅一个「柠」字，冷硬金属，温润纹路，藏着那人最笨拙、最赤诚、最不敢外露的年少心动。

自真相大白那日起，这枚镜头盖便寸步不离。

她挂在相机机身前，随她走过小镇每一寸土地，看过每一场日出日落，踏过每一条春秋街巷。拍摄时护住镜头，休憩时握在掌心，睡前置于枕侧，远行贴身收藏。

它成了江婉柠漫长余生里，唯一的寄托。

世间所有信物皆有归期，唯独这一件，隔着宿命山海，隔着生死抉择，隔着三年空等，只剩念想，没有归途。

她时常在晚风静坐时，指尖细细摩挲那个浅浅的刻字。

能想起很多年前的夏天，机车轰鸣，少年眉眼清冷，左腿带伤却依旧倔强挺拔，嘴硬心软，事事纵容，嘴上嫌弃她笨拙，却把所有温柔尽数给她一人。