自从池夏他妈去世后，他就再也没碰过琴。

玩的久的朋友都知道池夏家里的事情，大家都默契，闭口不谈。

之前有次宋济凡几人去他家，瞥见客厅立着一架钢琴，随口问起，才知池夏会弹琴。

有朋友起哄让他弹一曲，池夏脸色瞬间沉下，后来才知道，那琴是他妈生前常碰的物件。

池夏面上没什么起伏，抬脚往后巷的台球厅走，宋济凡和王皓对视一眼，快步跟上，不敢再提这个话题。

......

周日，福泽园公墓。

池夏抱着一束蕙兰，现在不是花期，是池夏找人特意培育的。

池夏走到墓前，目光落在黑白照片上，女人眉眼温柔笑得柔和。

孟兰滢之墓。

墓碑前还放着一束蕙兰，池夏不用想都知道是谁，他眉底透着不悦，将那束蕙兰扔到一旁，把自己怀里的花放下。

“妈，我来看你了。”

他垂眸，语气淡，“别怨我，我怕他的花脏了你的地。”

风卷着落叶，拂过他的发梢，池夏站在碑前，久久没动。

良久他开口，声音沙哑“妈，我很想你。”

他低头，指尖轻轻蹭过碑面，勾了勾唇角，像是在跟母亲闲话家常，“宋济凡那小子，瞎撺掇我，让我弹琴表白，说完又怕我恼他。”

风静了下来，周遭只剩草木轻响。

“我遇上一个姑娘。”

提起白应怜时，他眼底的冷意散了几分，语气软下来，“看着乖，第一次见，却凶得很。”

“话很少，偶尔呆，逼急了也会呛人。”池夏想起白应怜的模样，嘴角不自觉弯起一点弧度。

“在学校没什么亲近的人，有时候看着她，像看见以前的自己。”他顿了顿，没再多说，只是静静站着。

“你以前总说，要我找个能管我的人。”池夏抬眼，望着照片里的人，语气坦然，“她那性子估计管不住我……但我乐意为她低头。”

想起前几天的白应怜，池夏又开口。

“其实我们也不像，我不知道她经历过什么，她从不主动跟我讲，我便也不问。

......

夕阳染红天际，暮色漫上来。

池夏最后看了一眼墓碑，轻声道：“下次，我带她来见你。”

说完，转身离开，背影挺直，没有回头。

晚风卷着蕙兰的淡香，在墓园里散开。

一双锃亮的皮鞋停在碑前，池峥弯腰，捡起被丢到一旁的花，轻轻拍去花瓣上的尘土，重新摆好。

他一身笔挺西装，发丝规整，岁月却在他脸上留下痕迹，他插着兜，居高临下看着墓碑，神情淡漠，无半分悲喜。

“兰滢，儿子不听话。”

“我不会教孩子。”

“他脾气硬，也不知随了谁。”

他自顾自说着，声音低沉，散在风里。

良久，他站定，目光落在照片上，一字一顿，“他恨我。”

风掠过枝桠，发出细碎的声响。

“你也恨我吗？”

这是最后一句。

太阳彻底落山，墓园闭园，池峥沉默转身，步伐沉了几分，踏出墓园大门的那一刻，又恢复了往日的体面。

........

周一学校，白应怜坐在座位上，许念哼着小曲进了教室，她刚放下书包就凑了上来，脸颊泛着红，眼底藏不住的欢喜。

“应怜，周末周淮跟我说晚安了！”许念害羞，“他还夸我可爱。”