四人跨过门槛，穿过一条铺着细碎鹅卵石的回廊，回廊的尽头是一扇雕花木门，推开那扇门，一股温热的水汽扑面而来。眼前的景象让她们一时间有些恍惚，仿佛走进了一个不属于人间的仙境。这是一片极为开阔的露天汤池，被天然的岩石和茂密的竹林分隔成了大大小小十几个池子。每个汤池里的水都各不相同——有的池水是乳白色的，像是兑了牛奶，水面上还漂浮着新鲜的花瓣；有的池水是琥珀色的，清澈透明，带着一股草药的清香；有的池水是淡绿色的，水中冒着细密的气泡；还有的池水竟然是深红色的，像是一池融化的红宝石。池面上白雾缭绕，热气腾腾，空气中弥漫着各种甜风香雾，湿漉漉的，暖融融的。
四人解下了衣裙，踏入了温暖的泉水之中。欣然第一个按捺不住，欢呼一声，三下五除二解下衣裙，像一只欢快的小鸭子一样扑通一声跳进了一个花瓣池里。温热的池水溅起一大片水花，水面上漂浮着的玫瑰花瓣被她这一跳震得四散开来，又慢慢聚拢回去，贴在她的肩膀上和头发上。风筝不慌不忙地选了一个清澈见底的琥珀色药草池，先将脚尖伸进去试了试水温，然后才慢慢滑进水中，蓝色的长发在水中散开，像是一匹展开的蓝色绸缎。媚儿则选了一个最小的池子，池水是淡粉色的，水面上漂浮着一层细腻的泡沫，散发出栀子花和茉莉花的混合香气。她以一种极为优雅的姿态缓缓褪去衣裙，露出一身雪白如凝脂的肌肤。玉千代没有急着下水，她在池边找了一块平整光滑的大石头，舒舒服服地侧躺下来，狐狸耳朵惬意地耷拉着，身后的尾巴盘在身边，尾尖一下一下地轻轻拍打着石头。
泡了一会儿，欣然不安分起来。她捧起一捧水，笑嘻嘻地朝风筝的方向泼了过去。水花在热气中划出一道晶莹的弧线，准确地落在风筝的头顶上，把她那头漂亮的蓝发淋了个半湿。风筝被这突如其来的袭击弄得呛了一口水，一边咳嗽一边转过头来，瞪大了眼睛盯着始作俑者。欣然缩在花瓣里只露出两只眼睛，咯咯地笑得像一只偷到了鸡的小狐狸。
“你这个小丫头片子！”风筝伸手抹了一把脸上的水，也捧起一捧水朝欣然泼了回去。欣然尖叫一声想躲，但她的池子就那么点大，躲无可躲，结结实实地被泼了一脸水。两个人你来我往地互相泼水，水花四溅，笑声和尖叫声此起彼伏。
媚儿在旁边的小池子里静静地看着这一幕，嘴角挂着一丝淡淡的笑意。但风筝和欣然越泼越欢，水花的范围也越来越大，有一捧水直接越过两个池子之间的岩石，哗啦一声浇在了媚儿的头上，把她刚盘好的发髻都打散了，乌黑的长发湿漉漉地披散下来，贴在雪白的后背上。
“风筝！”媚儿伸手抹掉脸上的水珠，桃花眼眯了起来，嘴角的笑意变得更加危险，“还敢朝姐姐这里泼水？你是不想活了是不是？”风筝转过头来，看到媚儿那副落汤鸡的样子，先是愣了一下，然后忍不住哈哈笑出了声。媚儿脸上的笑意越发危险了。她缓缓地从池子里站起来，水珠顺着她光滑的肌肤簌簌滚落，在月光下闪着晶莹的光。她不紧不慢地深吸一口气，然后抬起手臂，朝风筝的方向猛力一挥——一个结结实实的大浪花，带着呼啸的风声朝风筝扑了过去。风筝的笑声戛然而止，瞪大眼睛看着那个山一样的浪头朝自己压过来，还没来得及做出任何反应，哗的一声巨响，整个人就被吞没了。
浪头落下去之后，风筝呆呆地坐在池子里，一头蓝色秀发湿淋淋地贴在脸上和脖子上，像一堆湿漉漉的海藻，发梢还在滴滴答答地往下滴水。欣然在旁边的池子里笑得直打跌，指着风筝喊道：“落汤鸡！落汤鸡！风筝姐姐变成落汤鸡了！”媚儿也忍不住噗嗤一声笑了出来，玉千代躺在那块大石头上，眯着狐狸眼睛看戏，笑得尾巴尖直颤。水汽氤氲的汤池里，荡漾着几个女子欢快的笑声，久久不散。
与此同时，在同一片月色之下，千里之外的京城郊外，另一番景象正在寂静的夜色中悄然展开。女帝夜凉只带了两名贴身侍女，乘着一辆没有任何皇家标识的朴素马车，悄然离开了紫禁城。她换了一身寻常的便装——一件月白色的交领长衫，披散着墨发。马车径直驶向城西的鬼市暗河。
鬼市暗河，这是京城中一个极少有人知道的隐秘所在。它不在任何地图上，不在任何典籍里，甚至大部分京城百姓根本不知道自家脚底下还有这么一个地方。它的入口在西郊一座废弃的城隍庙后面，穿过一片荒草丛生的坟地，在一棵枯死了不知多少年的老槐树下，有一道斜向地下的石阶。石阶很长，每隔十几级才有一盏快要熄灭的油灯，昏暗的光线勉强照亮脚下的路，两旁的墙壁湿漉漉的，长满了青苔，空气里弥漫着潮湿的泥土气息和若有若无的腐木味道。
夜凉提着裙摆，一步一步地走下石阶，侍女在前面打着灯笼为她照路。石阶的尽头是一条地下暗河，河水漆黑如墨，静静地流淌着，看不出深浅，也听不见水声。河面上停泊着几叶小舟，每叶小舟都配有一个船夫。这些船夫看上去和常人无异，但如果仔细看，就会发现他们的脸色苍白得没有一丝血色，眼眶深陷，嘴唇发紫，划桨的手枯瘦如柴。他们不说话，也不吆喝，只是静静地坐在船尾，用一双双浑浊无光的眼睛看着每一个走下石阶的人。
夜凉选了一叶小舟，独自一人上了船。侍女们留在岸上等候。船夫是一个枯瘦的老头，穿着一身洗得发白的黑色短褐，头上戴着一顶破旧的斗笠，斗笠的边缘压得很低，遮住了大半张脸，只露出一个尖尖的下巴和一张干瘪的嘴。他把竹篙往岸上轻轻一点，小舟便无声地滑入暗河深处，岸边的灯火很快就消失在身后的黑暗中，只剩船头一盏小小的油灯发出豆大的光芒，勉强照亮前方几尺的水面。
暗河两旁的洞壁上，偶尔能看到几处幽蓝色的磷火在闪烁，那是沉积了不知多少年的枯骨散发出的光芒。空气变得越来越冷，夜凉不由自主地拢了拢衣襟。船夫划着桨，沉默了许久，终于用一种沙哑而苍老的声音开口问道：“陛下，您来我们鬼市暗河，有何贵干呐！”他的声音在空旷的暗河中回荡，带着一种说不出的幽深感。
夜凉坐在船中，望着暗河漆黑的洞顶，淡淡地说：“小的时候，皇兄夜烛经常给朕讲述前朝蔷薇王朝的过往。他说那个朝代繁盛一时，文化昌明，兵强马壮，疆域之广前所未有。可就是这样一个强大的王朝，却在短短数十年间分崩离析，最终被我们夜朝取而代之。朕来这里，就是要把这段过往彻底弄明白——蔷薇王朝到底是一个怎样的朝代？它是怎么兴起的，又是怎么衰亡的？朕要让它的英魂传递下去，让整个华族成为永恒的荣耀。”船夫沉默了片刻，斗笠下的那张干瘪的嘴动了动，最终什么也没说，只是把竹篙往水里深深一撑，小舟的速度加快了几分，朝暗河的更深处驶去。
不知过了多久，前方出现了一点光亮。那光亮越来越近，越来越亮，逐渐显出了形状——那是一座简陋的码头，用几根粗糙的原木搭建而成，码头的柱子上挂着一盏白纸灯笼，灯笼里点着一支白色的蜡烛。眼看着就快要到岸边靠岸了，却见码头处站着一个满头白发的女子，正朝着夜凉挥手。她是一个呈现出女子形态的半透明身影，穿着一身前朝样式的华丽宫装，满头白发如雪，在暗河微弱的空气流动中轻轻飘拂。她的面容年轻而姣好，但那双眼睛里却盛满了不属于这个年纪的沧桑与悲凉。
夜凉下了船，双脚踩在码头的木板上，发出吱呀一声轻响。那白发女子迎上前来，朝夜凉盈盈行了一礼——那是前朝蔷薇王朝的宫廷礼仪，和夜朝现行的大礼略有不同，但同样优雅庄重。“民女周玉娘，参见陛下。”白发女子的声音空灵而幽远，像是从极远的地方传来，又像是就在耳边呢喃，“民女是前朝殷尊帝的皇后，蔷薇王朝的最后一位国母。地上那句，天不亡我蔷薇王朝，就是民女在亡国之际亲手所刻。陛下就称呼民女为周后吧！”
周后伸出手来，那是一只半透明的、泛着淡淡幽光的手，手指纤长白皙，指甲上还染着前朝宫廷流行的凤仙花汁，是极淡的粉红色。她拉住了夜凉的手，触感冰凉而虚无，像是握住了一团冷雾。“如今我已经是鬼魂状态，陛下是想听蔷薇王朝的过往？我可以为你讲述，从头到尾，从大喜到大悲，从开始到结束。只是故事很长，陛下可有耐心听完？”夜凉反手握住了周后那只冰凉虚无的手，郑重地点了点头。
周后松开夜凉的手，转身怅然地望着暗河漆黑的洞顶。她的声音变得柔软而遥远，像是在念一首古老的歌谣：“那年，他才十七岁，我才十四岁，就成亲了。我是他的新皇后，那时的他，才刚刚登基。”
那年的蔷薇王朝的京师蓟城，正是它如日中天的鼎盛时代，是当时天底下最繁华的都城。城墙周长八十余里，城门十二座，城中人口逾百万。每年春天，蓟城的大街小巷都会开满桃花和樱花，所以蓟城又被天下人称为“花都”。婚礼那天，蓟城万人空巷，到处都是红花和红色的帷幔，满城的红花红帷幔在春风中摇曳，像是整座城都在燃烧。婚礼的鼓手乐手排成两列长队，足足有上千人，吹奏着欢快的乐曲，唢呐、锣鼓、笙箫、编钟，各种乐器交织在一起，声震云霄。满树的桃花和樱花在乐声中簌簌飘落，落英缤纷，像是天上下了一场粉色的雪。
年仅十四岁的周玉娘坐在自己的闺房里，穿着一身极为华美繁复的嫁衣——正红色的织金凤纹大袖衫，上面用金线绣了九只展翅的凤凰，每一只凤凰的眼睛都是上等的红宝石镶嵌而成；下面是一条百褶凤尾裙，裙摆拖在地上足有六尺长，上面缀满了珍珠和翡翠；头上戴着沉重的凤冠，凤冠上镶着十二块上好的羊脂白玉和数不清的珍珠玛瑙。她紧张不安地握着手，局促不安地摆弄着手中的璎珞——那是她母亲临终前留给她的遗物，用各色宝石和珊瑚珠子串成，在光线下流光溢彩。
她紧张是有理由的。外间都传说殷尊新帝上任后用雷霆手段处理朝政，是个暴君，她心里也没底，究竟夫君是个怎样的人？侍女们看出了她的紧张，嬉皮笑脸地围上来劝她：“小姐别怕！您是陛下钦定的皇后，今后是要母仪天下的，可不能失了态呀！”被她们这么一闹，周玉娘的紧张确实缓解了几分，至少两条腿不再抖了。周玉娘点点头，心中暗暗给自己鼓劲。
吉时一到，周玉娘被侍女们搀扶着上了花轿。花轿一直送到了紫禁城内，那里早就布置好了新婚的大殿，殿前的汉白玉台阶上铺着红毯，红毯两侧摆满了鲜花和宫灯，大殿的梁柱上挂满了红色的绸缎，一派喜庆祥和的景象。殷尊小皇帝已经在大殿门口等着了，他穿着一身大红色的龙袍，正满脸喜悦地盯着抬进来的花轿。堂堂九五至尊，竟然当着满朝文武的面，一路小跑着下了汉白玉台阶，亲自跑到花轿前面，伸出修长白皙的手指，亲手掀开了花轿的帷幔。周玉娘吓了一跳。
当帷幔被掀开的那一刻，殷尊帝看到了他的新娘子。他虽然看不到她的脸，但他能看到她紧紧交握在身前的那双小手，手指白嫩纤细，此刻正用力地攥着衣角。他心里涌起一股强烈的怜惜和保护欲，弯下腰用一种温柔到近乎小心翼翼的语气说道：“别怕，把手给朕。”周玉娘将那只因为紧张而微微颤抖的小手放进了皇帝的手掌里。殷尊帝的手温暖而干燥，手指修长有力，骨节分明，将她的手完完整整地包裹在掌心里。他牵着她的手，一步一步地走进大殿里，刻意放慢了脚步配合她的节奏。
大殿里，百官朝贺，钟鼓齐鸣。繁复的典礼进行了整整一个时辰，三拜九叩、告祭天地、告祭宗庙、帝后对拜，一项项礼仪有条不紊地进行着。终于，所有的礼仪都结束了。殷尊帝扶着新娘子在龙床上坐下，亲手挥退了所有侍从。大殿的门被一扇一扇地关上，喧嚣的鼓乐声和人声被隔绝在外，殿内只剩下他们两个人。
殷尊帝站在周玉娘面前，深吸一口气，伸出双手，捏住盖头的两角，缓缓地掀开了周后的盖头。周玉娘看到了一张眉清目秀的少男面容，淡淡的剑眉斜飞入鬓，一双水汪汪的桃杏眼，高挺精致的鼻梁，丹红色的嘴唇。如同修竹一般挺拔的脊梁，颀长的身段。俊美妖冶极了。
殷尊帝愣在那里，手里还举着那块红盖头，整个人像被施了定身咒一样一动不动。他见过她的画像，但画像哪里及得上真人的万分之一？这一刻，他觉得整个大殿都亮了起来。他把盖头随手往旁边一扔，一屁股坐到了周玉娘身边，握住了新娘子的手，调皮地说：“父皇许诺的婚事果然不假！姑娘一看就是个大家闺秀的淑女！以后，朕罩着你，下人们宫女太监有怠慢你的，尽管来告诉朕，朕派人打死他们！他们不打，朕就亲自去教训他们！”殷尊帝说这话的时候挺了挺胸膛，一副天塌下来我替你扛的模样。周玉娘听到“打死”两个字，吓得微微一颤，但看到他脸上那副认真的表情，又觉得说不出的好笑。一个十七岁的少年皇帝，刚刚大婚，就对自己的新娘子说要替她打死人——这句话里透出来的那股子稚气和真诚，让周玉娘心里所有的恐惧和不安都烟消云散了。
周玉娘在夜凉面前流下了眼泪，那泪水是半透明的，泛着幽幽的银光，从她虚无的脸颊上滑落，还没落到地上就化作了淡淡的水雾消散在空气中。“那时候的我，觉得自己是世界上最幸福的女子。直到后来，我们幸福的夫妻生活整整过了十年。那十年，是我们蔷薇王朝最后的盛世，也是我这一生中最快乐的日子。十年间，我们有了三个孩子，两个皇子一个公主，个个聪明伶俐。殷尊帝的羽翼渐丰，朝中大事尽由他掌握操控。君临天下，多么恣意潇洒！直到那年，镇北将军夜胤，也就是你们夜朝的太祖，他早就对我夫君有了不臣之心，竟然带兵谋反！！！”
那一天的朝会上，八百里加急的军报送到了紫禁城。信使一路换了六匹马跑死了四匹，当他把军报呈上金銮殿的时候，整个人直接瘫倒在大殿上昏了过去。军报上的内容让整个朝堂瞬间炸了锅——镇北将军夜胤举兵叛乱，北疆三州十七郡尽数归附叛军，叛军前锋已过潼关，正向京师方向移动。
殷尊帝看完军报，愤怒地将那份奏折摔在地上，竹简碎裂的声音在金銮殿里回荡。“枉费朕信赖夜胤将军这么多年！他竟然谋反！还要打进京师！岂有此理！朕要将他碎尸万段！！！”他的声音因为愤怒而微微颤抖，拳头攥得指节都发白了，指甲掐进掌心里掐出了血。满朝文武噤若寒蝉，没有一个人敢说话。周后听到了消息，不顾太监的阻拦，提着裙摆一路小跑着来到金銮殿，伏在殷尊帝的身后，伸手轻轻环住了他的肩膀，宽慰地说：“陛下，总会有办法的。您是天子，是受命于天的真龙，区区一个叛将怎么能动摇得了您的江山？不管发生什么，玉娘都陪着您。”殷尊帝的身体微微一颤，伸手覆住了周后环在他肩头的手，用力握紧，像是在黑暗中抓住了一根救命的稻草。
然而局势恶化得比所有人预想的都要快。夜胤经营北疆多年，麾下三十万大军训练有素装备精良，加上朝中有人暗中与他勾结，朝廷军队节节败退。那一天，叛军兵临蓟城城下。夜胤一身金色铠甲进了宫，那身金甲在午后的阳光下闪着刺眼的光芒，甲片相击发出清脆的金属声响，每一步都踏得金銮殿前的汉白玉石阶微微震颤。守卫宫门的禁军将领拦在他面前，厉声喝道：“武官进宫，当卸甲，不允许带武器！还不速速卸甲弃刀！！！”
夜胤郎声大笑，那笑声洪亮而张狂，在空旷的宫门回廊中回荡。他手起刀落，一刀将那名守卫砍死，鲜血溅上了朱红色的宫门。他踏着守卫的尸体走进了金銮殿，那身金甲上沾着的鲜血在身后留下一串触目惊心的血色足印。
“你杀了守卫？要反是吗？！”殷尊帝从龙椅上跳了起来，直奔夜胤而来。他双目赤红，像一头发怒的狮子。十年的帝王尊严让他无法容忍这样的羞辱，这个他最信任的臣子，这个他当成兄弟一样看待的人，如今穿着沾满他禁军鲜血的铠甲，大摇大摆地走进了他的金銮殿。
“本将军要反，你能怎样？！”夜胤的声音冷得像冰，他看着面前这个年轻的皇帝，眼中没有丝毫敬意。属于蔷薇王朝的时代已经结束了，属于他夜胤的时代，才刚刚开始。
周后长叹一口气，声音里满是悲凉与无力。“从那以后，我夫君日夜不眠，被那个夜胤逼到了绝路。叛军攻占了京城各处要地，朝中的大臣们纷纷倒戈投降，我夫君成了真正的孤家寡人。他再也不能绝地求生，再也没法指挥这个国家了！直到那一天，夜胤攻进了皇城。”
紫禁城中人人自危，宫女太监们都在做逃亡的准备，有的卷了宫里的金银细软偷偷溜走，有的换上了寻常百姓的衣服混出宫去，还有的干脆跪在宫门前等着向叛军投降。整座皇城一片末日临头的混乱景象。周玉娘吓得连动都不敢动，她抱着三个年幼的孩子缩在寝宫的角落里，听着宫外越来越近的喊杀声，浑身抖得像一片秋风中的枯叶。
就在这时，殷尊皇帝一路跑到了周玉娘的皇宫。他推开门冲进来，气喘吁吁，额头上满是汗水，几缕散落的头发贴在苍白的脸颊上。周玉娘从没见过他这副模样——他的龙袍上沾满了灰尘，冕冠也不知道什么时候跑丢了，那张清秀的脸上写满了焦急和决绝。他目光急切，用修长的手指握住了周玉娘的手，那双手冰凉得吓人，还在微微颤抖。
“皇后，车辇已经备好！带着孩子，速速出宫逃难去吧！！！”殷尊帝美丽的杏眼中泛出泪花，那是周玉娘第一次在他眼中看到泪水。他做了十年皇帝，从来都是铁骨铮铮，哪怕是面对再大的危机也从不示弱。可这一刻，他的泪水终于忍不住了。“你我夫妻一场，有缘自会相见！”
周玉娘紧紧攥住夫君的手，哭得撕心裂肺。“不！我不要一个人走！要走一起走！！！”她的指甲深深掐进他的手背里，仿佛只要她抓得够紧，就没有人能把他从她身边带走。
殷尊帝使劲摇了摇头，他伸手捧住周玉娘的脸，用拇指擦去她脸上的泪水。他深深地看了她一眼，像是要把她的样子刻进骨头里。“朕是皇帝，是九五至尊，国家的兴衰灭亡都由朕来承担！朕不会走！你走吧！不要回头！！！”说完这句话，他猛地松开手，转身就跑出了寝宫。他不敢回头，因为他知道，只要回头看一眼，他就会舍不得走了。
“不！夫君！！！”周玉娘裹着小脚，拼命地追了出去。可那双从小被缠得只有巴掌大的小脚，怎么能追得上一个拼尽全力奔跑的男人？她追了没几步就扑倒在地上，膝盖磕在青石板上磕出了血，手掌也蹭破了皮。她挣扎着想要爬起来继续追，但脚上的剧痛让她根本站不稳，又重重地摔倒在地。“夫君！你不能死！我不要你死！不要啊！”她的哭喊声在空旷的宫道中回荡，没有人回应。
周后裹着小脚，一步一步地跑向金銮殿。那双小脚根本承受不住这样的奔跑，每走一步都像是有刀子在割她的脚骨。她跑掉了鞋子，白玉般的脚上磨出了一个又一个血泡，血泡破了，鲜血染红了脚下的青石板。但她顾不上这些，她满脑子只有一个念头——找到她的夫君。
她踉踉跄跄地跑到了金銮殿，推开了那扇沉重的殿门。殿内的景象让她整个人都僵住了——殷尊帝倒在地上，口吐鲜血，龙袍的衣襟上染满了暗红色的血渍，早已没了呼吸。他服了毒。这个骄傲的皇帝，宁死也不愿向叛军投降，不愿活着看到自己的江山易主。他选择了以死殉国，用最决绝的方式捍卫了一个帝王的尊严。
周玉娘抱起夫君，仰天长啸。那声音凄厉而绝望，穿过了金銮殿的穹顶，穿过了紫禁城的红墙，穿过了整座蓟城的上空。那是她一生中发出的最后一声哭喊，从那以后，她再也哭不出来了。她抱着夫君的尸体坐了整整一夜，直到次日清晨，叛军破门而入，将她拖出了金銮殿。后来，她带着三个孩子隐姓埋名流落民间，在颠沛流离中度过了余生。临终前，她用最后的力气在鹰嘴崖上刻下了那八个大字——天不亡我蔷薇王朝。
夜凉听着这段过往，沉默了许久。暗河的水流在黑暗中发出幽微的潺潺声，像是时光流逝的叹息。她的手指微微收紧，指甲掐进掌心里，传来一丝尖锐的痛感。皇兄夜烛当年给她讲蔷薇王朝的故事时，总是语焉不详，三言两语便带过了那段亡国的惨剧。她今日才知道，那段历史竟是如此惨烈，如此悲壮。
夜凉抬起头，看向周后那双盛满沧桑的眼睛，目光坚定如磐石。她的声音不大，却有一种掷地有声的力量，在空旷的暗河中回荡：“蔷薇王朝是刚烈的朝代，殷尊帝以死殉国，你以一生坚守那份记忆，你们都不曾被真正打败过。朕在此立誓，一定将殷尊帝的英魂传递下去！让整个华族成为永恒的荣耀！”
周后听着这番话，半透明的身体微微颤抖起来。她那双流了几十年眼泪的眼睛里，终于不再是悲伤，而是一种释然与欣慰。她后退一步，朝夜凉深深行了一礼，然后像一阵轻烟一样缓缓消散在暗河的黑暗之中。
夜凉独自站在码头上，望着周后消失的方向，久久没有动。白纸灯笼里的烛火轻轻摇曳，将她的影子拉得很长很长。她转过身，重新上了小舟。船夫无声地将竹篙撑入水中，小舟缓缓掉头，朝来时的方向驶去。身后那座简陋的码头越来越远，最终隐没在无边的黑暗之中，只剩船头那一豆孤零零的灯火，在暗河的深处微微摇曳。