# 第七十九章写春

阿圆做的小木牌，在春信铺里很快有了名分。

最开始只是立在同纸灯旁，歪歪扭扭三个字，底下两根灯芯，一根歪，一根直。后来周老头嫌它“不稳当”，嘴上骂着“丑牌子还要占柜台”，手上却拿了两块小木片，给它做了个底座。

阿圆高兴得不得了，抱着木牌看了半天。

“周爷爷，你不是说它丑吗？”

周老头哼道：“丑也不能倒。”

陆听春坐在柜台后，低头笑得肩膀轻轻动。

顾行舟立刻看他：“手。”

陆听春把手举起来：“没动。”

顾行舟看了他一眼，继续低头修木凳。

那只断腿木凳已经被他修了一大半，裂口削平，凳脚也重新楔住。小贩中午来过一趟，看见顾行舟坐在铺里认真刨木，愣是没敢催，只小心翼翼留下一包芝麻饼，说“不急，顾公子慢慢修”。

陆听春看着那包芝麻饼，叹道：“顾公子，你现在已经在青渡镇有手艺人名声了。”

顾行舟道：“能修。”

“那以后春信铺是不是可以改成修伞修凳铺？”

“你不接旧账，接这个也行。”

陆听春抬眼：“我只是说这几日不接。”

顾行舟看着他。

陆听春顿了顿，自己改口：“好吧，手好之前不接。”

顾行舟这才继续修凳。

阿圆蹲在同纸灯旁，把木牌放好，又小声问：“陆老板，那以后这个牌子就是灯的名字了吗？”

“你不是已经写了吗？”

“可是我写得不好看。”

“能看清。”

阿圆立刻看向顾行舟：“顾公子说的。”

顾行舟点头：“能看清就是好。”

阿圆满意了。

陆听春看着这两人一唱一和，忽然觉得“能看清”这三个字，大概迟早会变成青渡镇的新规矩。

午后，铺子里清闲下来。

雾散后，天色很好。河面光亮，偶尔有船经过，桨声慢悠悠地传进铺子。阿圆被陈娘子叫回去午睡，周老头的摊子也过了最忙的时候，街上人声渐低。

陆听春坐在柜台后，看着顾行舟修凳。

顾行舟做事很安静。

不管是拔剑、包扎、擦灯，还是修一条并不值钱的木凳，他都像在做同一件要紧事。手上伤还没全好，掌心的白布拆了一半，动作却稳，刀刃贴着木纹削下去，一点多余的力也不使。

陆听春看了一会儿，忽然道：“顾行舟。”

“嗯。”

“你以前在北顾，也修这些吗？”

“修过剑鞘。”

“还有呢？”

“木剑。”

陆听春一顿：“你父亲给你削过的那种？”

顾行舟手上的动作停了一瞬。

“嗯。”

陆听春低声道：“那你后来也削？”

“小时候削坏过很多。”

“顾公子也有手笨的时候？”

顾行舟抬眼看他。

“有。”

陆听春笑了：“真稀奇。”

顾行舟继续低头修凳，声音很平：“现在也有。”

“哪里？”

“写字。”

陆听春看向柜台旁那几张顾行舟写过的纸。

今日不开门。

今日仍不开门。

垫子一只，暂记顾行舟工钱。

还有前日替人写的“招财进宝”。

确实不算多灵秀，笔画硬，收锋像带着剑气，贴在门上辟邪大概比招财更有用。

陆听春忍着笑道：“多写就好了。”

顾行舟点头：“嗯。”

“你还真准备多写？”

“铺子账要写。”

“补录也要写？”

“你手没好之前，我写。”

陆听春低头看自己的手。

左手白布已经拆薄许多，右手也不再像前几日那样疼，只是还不能久握东西。陈娘子说，若再养三五日，可以试着写几个字，但不能久写，更不能写旧令。

其实他已经很久没有真正写字了。

碎无春之后，他用竹笔写过名字，写过“此案未结”，可那些都像是旧账逼到眼前，不写不行。

真正坐在春信铺里，提笔写几个普通字，反倒成了一件离他有点远的事。

顾行舟看出他的沉默，放下小刀。

“想写？”

陆听春笑了下：“有点。”

“不急。”

“我知道。”

“可以先试一个字。”

陆听春抬眼。

顾行舟已经起身，去柜台后取来一张干净纸，又把一支普通竹笔放在纸旁。

不是无春。

不是碎过的那一支。

是青渡镇笔铺里买来的便宜竹笔，笔杆浅黄，笔尖还带着一点新毛，普通得不能再普通。

陆听春看着那支笔，半晌没伸手。

顾行舟也不催，只把墨研开。

墨香很淡，混着铺子里的茶味、木屑味、糖纸味，竟显得格外安稳。

陆听春慢慢伸出右手。

手指握上笔杆时，最先感觉到的是陌生。

不是笔陌生。

是手陌生。

从前无春笔一入手，旧账、春令、灯符、残卷都会跟着在脑中浮起。他习惯了那种沉，也习惯了笔尖落下前，身体里先有一根线被牵动。

可这支笔没有。

它只是轻轻躺在他指间。

陆听春低声道：“有点轻。”

顾行舟站在旁边：“不好？”

“不是。”

陆听春垂眼，蘸了一点墨。

笔尖落到纸上时，他的手还是颤了一下。

墨点洇开。

第一笔歪了。

顾行舟没有出声。

陆听春也没有停。

他慢慢写完一个字。

春。

字不算好看，横画微颤，最后一捺收得发虚，和他从前的字相差很远。

但它只是一个字。

没有账气，没有铃响，也没有谁从旧卷里叫他。

陆听春看了许久，忽然轻轻笑了。

“真丑。”

顾行舟看着那个字：“能看清。”

陆听春转头看他。

顾行舟神色很认真。

“是春。”