房间里再次只剩下我和汤姆两人。与昨晚不同的是，我注意到房间的布局有了一点变化。在汤姆床铺的对面，靠近另一面墙的位置，并排放置了两个粗糙的木质箱子，上面铺着一层薄薄的垫褥和同样粗糙的布单，这显然就是科尔夫人在我关禁闭时安排好的，属于我的床铺了。虽然简陋到极致，但至少，我不必再睡地板，也不必和他挤一张床。

我没有理会汤姆，径直走到那个由箱子拼成的床边，坐了下来。箱子不高，坐上去硬邦邦的，垫褥薄得几乎感觉不到。胃还在隐隐作痛，饥饿带来的虚弱和情绪上的憋闷让我不想说话，也不想有任何互动。

我们之间再次陷入沉默。但这次的沉默，与昨晚那充满冲突和未知的紧张不同，更像是一种冰冷的，划定界限后的僵持。

我低着头，能感觉到汤姆的视线落在我身上，尤其在我那头与这里格格不入的金发上停留了片刻。那目光里没有好奇，更像是一种审视，衡量着这个新来的，会反抗，但最终被迫低头的室友，到底是个什么样的存在。

外面传来惠特克夫人或者其他管事挨个房间催促睡觉的喊声，声音在走廊里回荡。

几乎是喊声刚落下的瞬间，汤姆动了。他没有任何迟疑或留恋，立刻掀开被子躺了下去，调整了一下姿势，背对着我，将自己裹紧。整个动作流畅自然，仿佛早已演练过无数遍，也仿佛房间里根本没有我这个人。

他的迅速入睡姿态，像一道明确的指令：夜晚属于休息，无关交流，保持距离。

我坐在自己的床上，犹豫了一下。身体的疲惫和饥饿后的虚软叫嚣着需要休息，但昨晚的经历让我心有余悸。我盯着他背对着我的，纹丝不动的身影，警惕着他会不会再次半夜搞什么小动作。

最终，我还是慢慢躺了下来。箱子拼接的地方有缝隙，硌得慌，垫褥几乎没什么作用，比地板好不了太多。我侧躺着，面朝汤姆的方向，眼睛在昏暗中睁着，一眨不眨地盯着他的背影，耳朵也竖起来，捕捉着房间里任何一丝异常的声响。

时间一分一秒过去。走廊外的声音彻底消失，整个孤儿院沉入一片寂静。只有远处偶尔传来的、不知道是水管还是风过的低沉呜咽。

汤姆的呼吸声渐渐变得均匀悠长，肩膀随着呼吸微微起伏，看起来是真的睡着了。他背对着我，没有任何多余的动作，也没有再像昨晚那样悄然起身。

我的警惕在漫长的，安静的等待中，被身体的极度疲惫一点点消磨。眼皮开始发沉，打架。尽管理智还在提醒我要小心，但这具孩童的身体已经发出了强烈的抗议。

不知过了多久，也许只有十几分钟，也许有一个小时，我的意识终于支撑不住，被拖入了黑暗之中。

出乎我的意料，这一晚，汤姆·里德尔没有再做什么。

没有靠近，没有窥视，没有拿出任何可疑的物品。他就那样安静地睡着，仿佛我们之间那场冲突、道歉、以及白天的禁闭，只是一场已经翻页的、微不足道的插曲。

他试探我的实力，科尔夫人对我的态度，然后似乎得出了一个结论：

我挺好欺负的，所以他不需要在意我。