太安静了。卡伦从来不会这么安静。他睡觉的时候会打呼噜，很轻，像猫打呼噜。他醒着的时候更吵，会絮絮叨叨地自言自语，会哼不成调的歌，会突然大笑，会对着灰灰说一些毫无逻辑的话。但现在他什么声音都没有。连呼吸都轻得几乎听不见。

里德尔伸出手，手指悬在卡伦的脸颊上方，犹豫了一下，然后轻轻探到卡伦的鼻端。温热的，极其微弱的气流拂过他的指尖。

还有呼吸。

他把手收回来，不知道自己为什么这么做。他明明知道卡伦还活着，明明刚才擦脸的时候能感觉到他的体温，明明莫丽说他的魔力正在自行修复。但他还是忍不住去确认。好像不确认一下，那份安静就会变成某种更可怕的东西。

他只想让卡伦醒过来。醒过来说一些不着四六的话，说“今天的云长得像灰灰”，说“我想到一个新的魔药配方你要不要听听”，说“你做饭越来越好吃了以后可以开个餐馆”，说“我又被炸飞了但是这次炸得特别远你看到没有”。说什么都行。只要醒过来。

这个混蛋。

里德尔低下头，看着自己膝盖上那块淤青。这个混蛋不听他的话。他明明提醒了楼梯还没固定好，明明让他别在上面又蹦又跳，明明看到他往后退的时候喊了他的名字。但卡伦从来不听。他总是这样，得意忘形，摇头晃脑，完全不顾自己会不会摔下去。

这个混蛋。

但他护着他。摔下去的瞬间，卡伦把他护在怀里，用手臂箍着他的背，用手掌护着他的后脑勺，用自己的身体垫在他和地板之间。里德尔记得那一瞬间的感觉：失重的眩晕，碰撞的冲击，然后是卡伦的手臂，很紧，很稳，把他整个人圈在一个安全的范围里。卡伦撞到了头，流了很多血，昏迷到现在。而他只是膝盖和手肘有几块淤青。

里德尔忍不住咬指甲。他以前没有这个习惯，是跟卡伦学的。卡伦思考问题的时候会无意识地咬大拇指的指甲边缘，咬得坑坑洼洼的，然后被里德尔面无表情地拍开手。现在他发现自己的手指不知什么时候也放到了嘴边，指甲边缘已经被咬出了毛刺。他把手放下来，攥成拳头，压在膝盖上。

他一点都不困。壁炉里的火已经很小了，只剩下暗红色的炭火在缓缓明灭。灰灰站在屋梁上，发出几声低低的咕咕声，似乎不明白今天为什么这么安静。平时这个时候，卡伦会在沙发上窝着看书，偶尔抬头跟灰灰说两句毫无逻辑的废话，比如“你今天捉了几只老鼠”或者“你觉得月亮像不像一块发霉的奶酪”。灰灰会歪着头，咕咕叫两声，仿佛在回应。但今天，沙发空着，卡伦躺在床上，没有声音，没有动静。

月亮升起来了。窗外的雪地被月光照得泛出一层冷白色的光，透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细长的光斑。那道光斑正好落在里德尔的眼睛上，晃得他眼睛发疼。他站起身，想去把窗帘拉严实。

还没走几步，一阵剧烈的眩晕毫无预兆地袭来。眼前的一切瞬间扭曲、旋转，地板像是变成了软泥，他的腿失去了力气，身体不受控制地向前倾倒。在意识迅速模糊的边缘，他闪过一个念头：被暗算了？是魔药的残留效果？还是别的什么？

恍惚间，他看到卡伦动了。那双闭了一整天的眼睛，似乎睁开了一条缝隙。蓝色的光，很微弱，但确实在看着他。

然后，黑暗吞没了一切。