下午两点十七分。

林知遥的电脑屏幕上同时开着六个窗口。

最底下压着一份供应商名录，Excel拉到第四百行。上面叠着企业信用信息查询页面，加载条卡在七成。再上面是镇工业园的旧官网，公告栏停在二〇一四年三月那一页，分页按钮的字号小得要凑近屏幕才看得清。一张物流报价表她刚标完色，本地到华东仓的单价是黄色，华南是淡蓝。

旁边的笔记本翻开着，第三页用铅笔写了一行：核南桥机械的注册沿革，看出资人变更。

她一只手搭在触控板上，另一只手端着马克杯。杯子是她自己从北京带回来的，把手上有一道淡淡的茶渍。屋里没开灯，午后的光从西边的窗斜进来，落在桌沿上。

老宅二楼这间屋是她临时改的工位。原来堆杂物，她搬回来第二天把箱子推到墙角，把外婆那张樟木写字桌擦了三遍，电脑往上一搁，算是开工。

楼下院子里很安静。偶尔有麻雀落到屋檐上，又飞走。

她点开企业信用信息那一页，把"南桥机械"复制进去，回车。

页面跳出来。出资人变更记录——

第一栏，二〇一四年五月，江屿，自然人独资，出资额一百二十万。

她的视线在"江屿"两个字上停了一下。

不是惊。两天前签房租合同时她见过这两个字，写在合同甲方那一栏，笔画很稳。她只是没想到在这个文件里再看见。

她把鼠标往下滚一格。下面是经营状况、社保缴纳人数、知识产权。她又把鼠标拨回来。

二〇一四年五月。

她端着杯子的手在桌上轻轻搁下。

——

供应商核查需要看注册沿革，这是她原本要做的。她现在做的也是这个。

她切到搜索引擎，把"南桥机械江屿"打进去。出来的多是企业信息站。她翻到第三页，看到一条发灰的旧链接，本地一份县报的数字版存档，标题被截断了一半："……机械接手者是本镇……"

她点进去。

页面加载得很慢。图片是损的，正文还在。

字号小，排版老。她没从头看，眼睛先扫到中段。

"……江屿，本镇人，二〇〇八年高考全县理科第一……"

下一段。

"……保研后中途休学……"

再下一段。

"……二〇一三年家中遭逢变故……工厂濒临破产……次年回乡接手……"

她的滚轮停住了。

高考状元。保研。破产。接手。

她没有看完整篇。她不需要看完整篇。

她把鼠标往上拨了一格，又拨回来，让那几个词重新出现在屏幕中央。按下截图键。右下角弹出一个小提示，又消失。

二〇一四年五月。

刚才那条工商注册记录，时间是二〇一四年五月。

她在心里把这两个时间对了一下，没出声。

时间对上了。

——

她切到微信，点开一个对话框——大学时一个还在联系的朋友，做HR的，她偶尔问她背调上的事。

输入框是空的。她的手指搭上键盘。

我

房东

光标在"我房东"后面闪。

闪了一下。

闪了两下。

她按住退格键。

"房"消失。"东"消失。"我"消失。光标退到行首。

她退出对话框。

回到截图工具，把刚才那张图选中，删除。再打开回收站，确认已经清空。

剪贴板里还留着"我房东"三个字。她打开记事本，粘贴一次确认是这三个字，全选，覆盖成空格，删掉。再粘贴一次确认空了。

浏览器那条发灰的旧链接她关掉了。点开历史记录，找到那一行，右键，删除。下载记录里没东西。收藏夹检查一遍，没有自己加的。

整套动作做完，她端起杯子喝了一口，茶凉了。

——

楼下传来一声金属碰撞。

不重，像扳手磕在水泥地上。她的视线没有离开屏幕。

紧接着一声短促的狗叫，是隔壁院的黄狗，叫一声就停了。脚步从廊下过去，停在水池旁。水龙头开了，又关了。

她知道是谁。

她把这页企业信用信息也关了。开了一份新的物流报价表，把光标停在"南桥机械"那一行的运费栏。

她填进去一个数字。删掉。又填一个。

第三次填对，按了回车。

——