·

管家进来的时候，张瑞恩正坐在书房的窗边。

窗外的凤凰木被午后日光晒得有些蔫，叶片边缘微微卷曲。他的视线落在窗外，手边放着一盘残局，黑白子交错，已经落了二十几步，停在某个不前不后的位置上。他把手指搭在棋盘边缘，有一下没一下地敲着。

“家主。”

管家在门口站定，微微欠身。

张瑞恩没有转头，目光仍然落在窗外，“说。”

“瑞景老爷在密支纳那边受了点轻伤，已经处理过了，人无大碍。夫人现在医院陪着他，没有回墁德勒。大少爷那边按您的吩咐在医院复诊。”

张瑞恩的手指在棋盘边缘停了一下，“阿宁呢？”

“大小姐已经动身去了密支纳。”管家道。

张瑞恩“嗯”了一声，没有立刻接话。

他把手从棋盘上收回来，往椅背里一靠，语气听着随意：“程木那孩子，今年多大了？”

管家怔了一瞬。他在主宅当差九年，张瑞恩极少过问旁人的私事，尤其是张瑞景那边的人。但他很快敛住那一闪而过的诧异，垂眼答道：“程木少爷……如果没有记错的话，今年应该十九了。”

张瑞恩点了点头。

“十九了。”他嘴里重复了一遍，仿佛是在确认什么。

管家站在原地没有动，等着下一句指令。

过了一会儿，张瑞恩抬起手轻轻摆了一下，“下去吧。”

管家应声退了出去。

书房里安静下来。

张瑞恩靠在椅背里，视线落在棋盘上。那盘残局摆了很久了。

他伸手把棋盘往自己面前挪了几寸，指尖落在其中一枚白子上，却没有拿起来。他盯着那枚棋子看了几秒，忽然想起很多年前一个下午。也是这样明媚的天气，他坐在林家客厅那块席子上，怀里抱着一个三岁小男孩。他陪着小男孩在客厅里玩遥控赛车，二人玩得不亦乐乎。

后来，那孩子就不见了。他只听说林至简那边出了事，两个孩子被提前送回中国若丽，可在送回的途中，男孩在半路上不知下落。他没有问得太细。那几年，理甸军方大洗牌，新高层蛮横，林家的矿权被卡得死死的，赵玄同在前头周旋，林至简在家坐镇，内部混乱，谁都没有余力去追问一个孩子的下落。

他其实问过一次，那次是在央光港北侧的一间旧茶室里，林至简坐在他对面，手里端着一杯放凉了的茶。他说：“桢桢的事，你查过了？”林至简沉默了一会儿，然后说：“不用查了。”

张瑞恩当时没有追问。这些年他也没有再提过这件事。有些事，问得太清楚，反而会打破现有的平衡。以他对林至简的了解，她没让人查下去，估计心里是有数的，甚至已经知道孩子的去向。

他把那枚白子拿起来，在指腹间转了一圈，又放了回去。

十四年前，正是军方洗牌最乱的那一年。那一年秋天，理北独立军和政府军在勐贡以北打了一场拉锯战，公共交通瘫痪了整整三周，矿区外围的运输线全部改道，大量物资流向不明。就在那三周里，他的线人说程叁从密支纳带回了一个孩子。当时他没深究，但起疑了。如果桢桢那孩子真的还在，并且跟着张瑞景，反而是那几年里最安全的一条路。回到林家，那个暗流涌动的环境，未必能让他活到成年。

他也不敢让张姿宁知道，他早就知道程木的身世，却从来没有开口说过一个字。程木的身世暴露后，对于两家来说并不算好事。张家旧规矩多，有长老会，不像林家是林至简一人说了算。张姿宁的立场会被张家长老会质疑，来日她真要坐上家主的位置，那程木一定会是她的绊脚石。

他从椅子上站起来，然后转身走出书房。他走了几步，偏过头看了一眼走廊尽头那扇半掩的房门，那是张姿宁偶尔回来住时用的房间。

他忽然想起她小时候，那时她九岁，披着头发，跑过这条走廊的时候会故意踮着脚，让木地板发出咚咚的声响。那会儿张明宗从拐角走出来，弯腰在她耳边说了句什么，她就弯着眼睛，笑得灿烂，笑完就伸手追着张明宗往池塘那边跑。当时他站在走廊另一头看着他们俩的背影，觉得这样也好，有个人能陪她待一会儿，不必一直孤独下去。

这时，管家从侧廊里迎出来，垂手问：“家主。”

张瑞恩收回思绪，道：“如果阿宁那边有什么事，第一时间报我。”

“是。”