她的前男友。
那个地铁上被人八卦的豪门富二代、那个消失了两个月、那个“断崖式分手”的男主角，正站在她家门口。
他穿着一件黑色大衣，瘦了，也更白了。月光照在他脸上，几乎能看到皮下的青色血管。像一尊刚从冰柜里拿出来的雕塑，好看是好看，就是不太像活的。
阮华蓁记得以前的陆珩不是这样的。那时候他挺拔、结实，眉眼里带着一股不紧不慢的从容。现在他瘦了一大圈，下颌线更锋利了，肩膀的骨架像是撑不住大衣的重量，整个人透着一股病态的脆弱。
他看向阮华蓁的眼睛很黑，像两颗打磨过的黑曜石，反射着路灯光，却没有被照亮。
他看向阮华蓁的眼神很专注，一寸寸地上下描摹，似乎要把过往没见过的两个月的变化都打量清楚。就是那种眼神说不上来的奇怪，不像看前女友，倒像在看一道菜。
阮华蓁被他看得后背发凉，想起了他得了抑郁症的爆料还有车祸的事。
“陆珩？”她试探着叫了一声。
他动作很慢地眨了眨眼，像是不太确定面对她的时候是否该如此动作，继而张口：“蓁蓁。”
声音低沉，微哑，尾音微微上扬，和记忆中的一模一样。听起来很正常，不像是犯病，也不像是重伤。
但阮华蓁注意到，他的语气比以前柔和了许多。以前陆珩说话总是淡淡的，情绪稳定得像一杯白开水。现在这声“蓁蓁”里，带着一种小心翼翼的、讨好的意味。
阮华蓁皱了皱眉。她太累了，脑子转不动，没力气深想消失了两个月的陆珩来找他干嘛。
“你找我有事？”她直接问。
他没回答，只是看着她，目光再次从她的脸移到她的头发，从她的头发移到她的外套，从她的外套移到她手里攥着的钥匙，继而在她的无名指上停了一下。
“你手上……”他的声音很轻，“有血迹。”
阮华蓁低头。食指上有一小块暗红色，微疼，是刚才爬楼梯时被木刺扎的。
“小口子。”她把木刺拔了，动作干脆利落。
他的喉结滚动了一下，目光在她手背上停了很久，久到阮华蓁开始怀疑他分手后得了恋手癖。
然后他说：“嗯。”
就一个字。
然后他的身体晃了一下，脸色苍白而虚弱，右手扶住墙壁，左手下意识地捂住了小腹。
阮华蓁看到他肩头的衣服湿了，头发也淋了雨，整个人像一只湿哒哒的大型犬。
她想起之前在一起的时候，陆珩就有过打游戏忘了吃饭、胃疼加低血糖的黑历史。
“你没吃晚饭？”阮华蓁问。
陆珩抬起头看着她，嘴唇动了动，像是在犹豫该说什么。然后把左手从小腹上移开，伸进大衣口袋，掏出了一叠纸。
有折痕，像是被反复攥过又展平。
他递给她。
阮华蓁没接。
“什么东西？”
“你看看。”他的眼神带着一种奇怪的期冀和执拗，像一个小朋友在期末考试后把试卷递给家长，求表扬的那种。
阮华蓁心说：难道是道歉信？
虽然她打定了主意不再跟他有任何关系，但如果是迟来的道歉，她也不介意看看，就当看个乐子。
她伸手接过来。
展开。
第一行字映入眼帘。
她以为自己出现了幻觉。
“孕、检、报、告”四个大字，加粗，居中。
B超单、血液检查、尿液检查，每一项都盖着医院的公章，日期是前天。
患者姓名：陆珩。
性别：男。
B超影像上，有一个清晰的、月牙形的阴影。
宫腔内见妊娠囊。
阮华蓁把报告翻到第二页，第三页，第四页。得出一个结论：早孕，约十周。
她惊讶地抬头看他，脑子像窗外哗啦啦春雨敲打过的玻璃，起了一层的脑雾。
“孕检报告？你的？”
陆珩捂着平坦的小腹，眼神漆黑而忧郁：“蓁蓁，我……有了你的孩子。”那个忧郁的尺度拿捏得恰到好处，不多不少，刚好够让一个正常人觉得他脑子有病。
但是他的声音很安静，像是没有任何情绪的涟漪，捂着小腹手的食指一直在上面轻轻画着圈，上面的衔尾蛇戒指折射着冷冷的光，像是极力压抑着什么。
阮华蓁盯着他看了三秒钟。
大脑里的神经开始跳踢踏舞，太阳穴突突地，不知道是感冒加重了，还是被这句话气的。
她深吸一口气。
“陆珩，”她的声音干巴巴的，带着一种“我不生气我只是想打人”的平静，“这B超单是P的吧？你是男的，没有子宫，你怎么怀孕？”
他没回答，长长的睫毛颤了一下，根部有什么东西在反光，像是细小的、透明的水珠。
他哭了？
“蓁蓁，对不起。原谅我好不好，看在我们孩子的份上？”陆珩的眼眶泛红，脸上却没有任何泪痕。但那层细小的、亮晶晶的东西确实存在，像是凝结在睫毛上的雨滴。
阮华蓁看着他这副“我见犹怜”的模样，脑子里只有一个想法：
这是在装可怜。
而且挺有杀伤力。
但她是不会被美色所动的。她已经被美色坑过一次了，同一个坑不能跳两次，这是成年人最基本的素养。
陆珩这豪门争斗失败了后的找消遣，她可懒得搭理。
“陆珩，”她一字一顿，语气无奈得像在跟一个三岁小孩解释为什么不能把手指插进插座，“分手可以，得癔症不行。且不说咱俩最多就牵过手——对，就牵过手，连嘴都没亲过——就算真有意外，也该是我揣崽。你搁这儿演哪出《男生子》呢？”
“蓁蓁，你不要生气。”他语气歉疚，声音沙哑，“你还记得分手前一周，你昏迷了一整天吗？”
阮华蓁愣了一下。
没有注意到他低垂的眼睛从漆黑的琉璃珠变成了炫彩的、旋转的……裂隙。