城西就是404公寓的方向。

林知意站在便利店门口，手里的水瓶被她攥得咯吱响。她等那个男人走出三百米远了，才沿着马路另一侧慢慢朝公交站走。走了两步，脚边终于浮出两个字，笔迹比平时急：

"回家。"

林知意上了公交车，靠窗坐下，低头看着脚边那片暗色。殷昼的轮廓没有浮起来写字，但她的手垂在椅子旁边的阴影里时，有一只手极轻地握了握她的指尖。握了大概两秒，松开。

她在公交车上坐了一路没说话。

回到404公寓楼下，林知意快步上楼推开门，反锁，背抵着门板大口呼吸了几口。客厅安安静静，只有窗外传进来楼下杂货铺的广播声。她慢慢蹲下去，手平放在地板上。

"殷昼，你出来。"

暗色从她手指底下蔓延开来，然后轮廓从地面"坐"起来。殷昼坐在她面前的地板上，没有脸的轮廓朝着她，安静了片刻，抬起手在空气中写字：

"那个人是猎妖的。"

林知意的心脏往下坠了一截。"猎什么的？"

"妖。非人类。他手里那张地图上画了一个符号——斩影符。专门破影子类禁制。"

林知意的睫毛颤了一下："他看见你了？"

殷昼摇头："他可能感觉到了。但不确定。所以才看了一眼就走了。"

"那——他会找到这里来？"

殷昼写："迟早。"

林知意跪坐在地板上，盯着那一个字——迟早。她忽然想到什么："你之前说这栋公寓住满了非人类。他们安全吗？"

殷昼沉默了。他写得很慢："从前不查。最近一个月有人在查。团子说上周楼下有陌生人在数信箱。"

林知意脑子里那个穿黑衣服的男人扫视街角的画面又跳出来。职业化的，精准的，像在标记什么。她忽然觉得这间屋子里每一块地板缝隙里都塞满了危机感，她连呼吸都放轻了。

"——那我们怎么办？"

殷昼抬起手。他的轮廓从地面往上浮了一截，像站起来，然后他"坐"到她旁边的地板上，肩侧的距离近到她能感觉到那片暗色微微散发的凉意。他写字：

"你怕吗？"

林知意扭过头看着他。没有五官的轮廓安安静静对着她，姿态端正得像最初跪坐在她面前写名字那样。

"怕。"她说，"但我住都住进来了。"

殷昼的轮廓轻轻顿了一下。然后他侧过身，用那只深黑色的手碰了碰她的手背。他没有握，只是把掌面贴着她的，十秒。

像在说：我也在。

林知意翻过手和他掌心相贴。冰凉的、沉静的，但有力的。她感觉到他的手指轮廓微微收拢，合住了她的指节。两个人肩挨着肩坐在客厅地板上，窗外阳光从玻璃切进来，把她半边身子照得发亮，把他整个人留在暗色里。

"殷昼。"她偏头说。

他偏头"看"她。

"如果有人找到这里来了——"她的拇指轻轻蹭了蹭他手背，"你要站在我旁边。"

殷昼的轮廓静止了。很长很长时间，然后他那只手收紧了，把她的手包在掌心，极轻极稳地捏了一下。

他写的字浮在半空，只有五个字：

"一直在你旁边。"

林知意没松手。她盘腿坐在地板上，攥着影妖的手掌心坐了好久。阳光从她这边慢慢移到他那侧，最后日光倾斜，整间屋子都暗下来。暗色吞没了两个人并排坐着的轮廓。

门外传来细碎又急迫的敲击声，像是什么小东西在用爪子刨门板，伴随着奶乎乎的号叫："姐姐开门团子害怕外面有坏人——"

林知意和殷昼同时偏头看向门板。

走廊灯亮了。